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KATA PENGANTAR

Para purnawirawan yang pernah berjuang untuk Timor Timur,
terutama pasukan Baret Merah menjadi bagian pengalaman yang
sangat berharga dan sayang untuk dilupakan. Seakan-akan apabila ada
omongan baru mengenai Timor — Timur, mereka dengan semangat
bernostalgia yang bercampur aduk dengan perasaan marah, benci,
harap, sayang dan bahkan cinta.

Novel ini berbentuk fiksi expresionisme yang dibalut dengan
psikologi dimana tokoh bisa mengekspresikan perasaan mereka
sewaktu mereka berhadapan dengan berbagai masalah, harapan
maupun keputus asaan. Para tokoh yang ekstensinya telah terkonstruk
sedemikian rupa oleh pengalamnan masa lalunya yang membuat diri
mereka untuk bisa melawan, memberontak, dan menjemput asa
mereka. Bahkan salah satu tokoh yang berkarakter kompleks
digambarkan dia hiduap diantara dua dunia, dunia yang sekarang dia
tempati dengan dunia di luar dimensinya yang sewaktu waktu muncul
menghantuinya karena pengalaman masa lalunya yang menjadikan dia
tersangka dalam ranah batin dan pikirannya.

Novel ini merupakan keunikan tersendiri, selain tokoh yang
dipresentasikan merupakan kisah hidup yang nyata dari seorang
mantan pejuang Tmor Timur dan lika —liku kehidupan keluarganya
bagaimana dia dihadapkan pada manis getirnya kehidupan bahkan
kisah percintaannya yang kandas dimana dia harus hidup dan
membesarkan anak semata wayangnya yang ditinggalkan istrinya.
Bahkan dia harus berjuang melawan kehidupan dunia lain yang selalu
merecoki perjalanan sejarah kehidupannya.

Keunikan lain, novel ini juga menghadirkan banyak simbol
maupun ‘myth’ yang merupakan pinjaman Theory of Cultural
Semiotic dari Ronald Barthes. Sehingga novel ini akan sangat
dibutuhkan oleh para pembacanya terutama siswa SMP-SMA sebagai
novel fiksi ilmiah maupun mahasiswa sebagai kajian semiotik di
bangku perkuliahannya. Bahkan novel ini sangat pas kalau dibaca oleh
para purnawiranan yang pernah terjun langsung sebagai pejuang dalam



Perang Seroja maupun pengawalan opsi pada masa pemerintahan
Habibie tentang pilihan Timor Timur sebagai negara yang merdeka
sendiri atau bergabung dengan Indonesia. Dimana para pembaca
memasuki dunia politik dan hukum serta permainan para elit yang
menjadikan mereka sebagai bidak catur yang tidak bisa dihindarkan.

Dan sebagai penutup, kita hidangkan novel ini ke hadapan para
pembaca serta di iringi dengan do’a semoga bisa memberikan facdah
dan mengobati rasa dahaga untuk bernostalgia dengan pengalaman
masa lampau akan bisa terobati.

Semarang, Maret 2019

Penyusun
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1TETIRAH?

Sejarah tak akan pernah berulang, kata orang arif tapi lain kata
Pak Arif, baginya sesuatu harus berpulang dengan waktu, walau tak
tentu waktunya. Kesendirian adalah bentuk sahaja dari kesehariannya,
tanpa ada yang menemaninya ia selalu menandu badannya dengan dua
kaki yang sudah mereot-reot, disela persedian yang menua. Pagi ini dia
sengaja mendekati bangunan tua yang jaraknya bersengkal tanah dari
rumah tinggalnya, tanpa ada duka atau suka ia tak bosan merapatkan
beban hidupnya dalam sandaran usia bangunan tua itu, kali ini dengan
badan ditempelkan atau bahasa jawanya nyelendeh, labuh batinnya
merekat erat ditembok berdinding beton berarsitektur Hindia Belanda,
menyiratkan kelelahan akan beban romantika hidupnya dimasa lalu.

Waktu tak pernah berpacu dengan asa, walau tubuhnya
memang masih menampakan guratan idola remaja tempo dulu, toh
guntai langkahnya kian lempuh dimakan waktu yang terus berlalu,
ujung jarinya selalu mengelitiki tembok itu, dia tak pernah seselang
waktu menampikan keinginanya untuk melewati bangunan
kuno.Bangunan berbentuk atrium stasiun kereta letaknya dipinggiran
kota dibelah batas gunung, ditengah malam memang, sekilas kelihatan
nampak angker, tapi sebenarnya masih digunakan, disiang hari hanya
ada satu pegawai yang bertugas menjaga bangunan tua itu, tapi
pegawainya yang itu-itu saja, orang memanggilnya Pak Toha.



Tanda-tanda kalau bangunan itu masih digunakan sebagai
kantor, yaitu ada meja kantor berikut dua kursi tempat duduk, yang
satu untuk tempat duduk Pak Toha, sedangkan yang satunya untuk
persediaan bila sewaktu-waktu ada tamu yang datang ke bangunan itu,
ada lemari penyimpan arsip yang terbuat dari kayu jati tua, mesin ketik
warna hitam buatan tahun 1979 merk Wengler, pesawat telpon kuno
hitam. Tapi anehnya Pak Toha tak pernah peduli dengan topi dinas
masinis warna merah yang menempel di dinding, topi itu menyekat
batas dinding masih nampak utuh, agak sedikit berdebu, atribut
masinis seperti topi, sempritan dan tongkat sinyal bergelantung
dibiarkan begitu saja tidak pernah ada yang memakai lagi.

Siapa lagi kalau bukan Pak Arif yang menyentuhnya setiap kali
bertandang kekantor itu, ia selalu mengangkat topi merah yang
menempel didinding, dengan gerakan reflek, topi itu ditaruh
dikepalanya sambil berputar kekanan, kekiri, lalu dilepas dan
kemudian ditempelkan lagi pada didinding itu.

Kesan pertama bagi Pak Arif dalam benaknya, jika datang
ketempat itu bayangan masa lalu dimana orang-orang disekitar
pegunungan berbondong-bondong antri membeli karcis untuk naik
gerbong kereta, naik sepur kata orang-orang dijawa. Disudut tembok
itu, seperti biasanya Pak Arif lengkang dengan alam pikirannya
membayang hari dimana dia menampak hidup dibarisan depan antrian
kereta, maklum karena dia berbadan tinggi atletis dan berjabatan kelas
dikotanya, soal naik atau turun dia selalu yang paling didepan.

Anehnya bangunan kuno pemberhentian kereta itu tak tergusur

oleh Rezim Orde Baru, yang biasa dengan mudah melenyapkan



sejarah, mungkin ini salah satu karunia bagi Pak Arif. la masih berdiri
bersandar didinding bangunan itu dan tak pernah jenuh menggesek-
gesekan badannya, tanpa arah yang dituju, matanya mengamati kanan
kiri keadaan disekitarnya dan ternyata desah keheningan suasana
stasiun kereta hanya menambabh pilu hatinya, dimana riak jeritan suara
kereta kesayangannya sekarang tidak terdengar lagi.

Hempasan badai kehidupan Pak Arif tak ubahnya hempasan
bangunan itu, sompret besi dan dentang bel besar tanda sinyal
kedatangan dan keberangkatan kereta, sama persis seperti seluit
kehidupan Pak Arif. Sisa-sisa kejayaan bangunan itu adalah juga sisa
kejayaannya Pak Arif dimasa dimana penuh gelora remaja.Masihkah
ada yang tersisa dan sia-sia? ternyata tidak. Karena jalan kereta itu
masih membujur sesuai jalur sepanjang mata memandang, akan tetapi
sudah banyak perubahan, dulu sebelah kanan Kiri jalur, terdapat
hamparan pemandangan indah dimana suasana pegunungan begitu
terasa dengan pohon rindang berbuah, sekarang kanan Kiri jalur kereta
itu berdiri rumah-rumah milik penduduk asli lereng gunung itu, tapi
ada juga milk pendatang, berbentuk bangunan permanent, kebanyakan
dibuat dari batu beratap genteng, semrawut, maunya berselera masa
kini dengan antenna TV yang menjulang tinggi-tinggi.

Dari sekian banyak rumah dikanan kiri jalan kereta itu ada
rumah yang membuat sesak napas Pak Arif yaitu bangunan dikejauhan
sana persis berdiri ditengah-tengah jalan kereta. Bagi penghuninya
tentu sudah aman tenteram tak mengisaratkan tertabrak kereta. Setiap

kali melihat bangunan rumah ditengah rel kereta itu, detak jantungnya
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menjadi cepat karena menahan amarah, entah kenapa mungkin dia
menyembunyikan sesuatu.

Acap kali mulutnya melontarkan kata “Brengsek®, mengumpat
tanpa bisa berbuat apa-apa memang sangat menyesakan. Lebih-lebih
lagi dia tidak memiliki otoritas, jangankan untuk mengusir, mengusik
penghuninya pun dia tak kan mampu, “Keterlaluan!” Ditengah rel
kereta ada bangunan rumah kata Pak Arif berkata sendiri dalam
hatinya.

Kekuatan hanya bisa berkata “apa daya“, rumah tetap berdiri

sebagai rumah, karena bagaimanapun Pak Arif memandang rumah itu,
rumah itu tetap saja menurutnya adalah mokal (seenaknya sendiri)
berdiri disana, tapi itu suatu kenyataan, apa boleh buat. Pandanganya
tak sama dengan komersialisasi lahan bekas rel kereta. Alasan
pembenarnya dengan suatu kata “Penertiban, ya penertiban!! Nanti
saya tertibkan, kata petugas gedung dan bangunan PJKA, sewaktu ia
melaporkan keberatan adanya bangunan rumabh itu.
Pengaduan Pak Arif ditanggapi, tapi hasilnya justru menguntungkan
penghuninya dan petugas, karena ternyata ujung-ujungnya adalah
uang. Hanya didaftar. Ya, hanya didaftar dan kemudian ditetapkan
sewanya, begitulah yang dimaksudkan dengan “Penertiban” versi
PJKA.

Akhir pengaduan Pak Arif, bukannya bangunan rumah
ditengah rel kereta api itu dibongkar, melainkan penghuni rumah
diberikan sertifikat hak sewa, maka jadilah ia sebagai penghuni
permanen tanah PJKA.Hal inilah yang membuat Pak Arif tak habis
pikir dan selalu ngelus-ngelus dada melihat polah petugas ra’genah
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(tidak jelas) kata Pak Arif dalam bahasa Jawa atau tidak sesuai
omonganya. Dia masih saja terpaku, dihimpitkan badannya erat-erat
ditembok, kebetulan hari ini hari kesepuluh dimana dia menagih janji
pak Toha yang akan menyerahkan barang pesananya, tapi Pak Toha
tidak kelihatan ada digedung itu.

Barangkali dia sengaja tidak masuk, atau karena sakit,
bengeknya (sakit asma) kambuh lagi, atau entah karena apa. Yang jelas
Pak Toha memang sering membolos, dan persoalan bolos membolos
itu sudah pekerjaannya Pak Toha. Bagi Pak Arif itu bukan sesuatu
yang aneh tapi sangat menyebalkan. Bangsaku sangat menyebalkan
begitu kata judul buku yang pernah dibaca Pak Arif karangan EEP
Syaifudin, memang benar kata Pak Arif.

Menurut pak Arif salah satu orang yang paling menyebalkan
didunia sekarang ini adalah Toha, setiap dikusik tentang rumah
ditengah rel kereta selalu ia jawab, yang penting sewanya lancar,
tugasku cuma menagih uang sewa, selebihnya aku tak bisa berbuat
apa-apa titik. Disamping itu Pak Arif mengkategorikan Toha adalah
tipe pegawai negeri Indonesia, kerja tidak kerja seenak udelnya,masuk
tidak masuk seperti jam macet tak tentu putarannya, demikianPak Arif
ngedumel(menggerutu) sendiri, apa kita memang benar jadi bangsa
sontoloyo?

Ya memang kelemahan kita adalah soal menepati janji,
bagaimanapun pendidikan moral, agama, dan Pancasila sejak kecil
digembleng, tetap saja kita jarang menghargai waktu, seolah waktu

berjalan begitu saja, yang penting selesai... Waton asal Kelakon. Tapi



12

bagaimana waton asal kelakon bisa diterapkan diabad computerize

system, bila budaya korupsi waktu melekat lekang pada bangsa ini.

“Aku kadang bisa senewen memikirkan Si Toha” kata Pak Arif
sambil meremas kerikil yang digenggamnya, satu dua dia

lemparkan kedepan mengenai bantalan rel kereta.

la berusaha menahan emosi batinnya, betapa tidak dia sudah
dua kali ini dibohongi Toha, yang pertama ketika ia ketemu tapi Toha
mengatakan bahwa pesanannya belum ditemukan, yang kedua, eh
katanya sudah ketemu tapi lupa dibawa. Sedangkan sekarang malah
Toha tidak masuk kantor. Walaupun hatinya agak dongkol, tapi Pak
Arif kadang juga menyadari keadaan Toha, dia itu pegawai kontal-
kantil seorang diri, bagaimanapun dia adalah salah satu bagian dari
hidupnya, teman gendu-gendu roso (curhat hati), bila saja ia ingin
sekali bercerita tentang apa saja, sekedar untuk melepas kejenuhan
hatinya yang kadang mendera lengkang dibatinnya.

Dia bukan saja berlabuh dikesunyian bangunan tua itu tapi juga
bernuansa kemasa dimana dia pernah mengalami jatuh bangunannya
usaha-usaha yang pernah dia lakukan tiga perempat abad yang lalu,
jauh sebelum Toha lahir. Hari ini sangat melelahkan bagi Pak Arif
lelaki tua baya ini berdiri nyelendeh tembok bangunan kuno kurang
lebih sudah dua jam ia berada disitu dengan berbagai posisi dia
bergerak kesana kemari sambil menatap kontruksi bak air besi yang
berdiri tegak yang nampak kusam entah apa lagi yang ada dibenaknya,

dia selalu menutup diri kecuali dengan Si Toha pegawai tua itu.
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Tapi usaha untuk ketemu Toha sia-sia, banyak yang ia
harapkan dengan diketemukannya gambar bagan atau Pak Arif
menyebutnya “PETA” sementara ini ia tidak mau bercerita kepada
Toha untuk apa ia bolak balik meminta Toha untuk mencari Peta itu,
mungkin Toha agak jengkel atau entah apa menyebut Pak Arif karena
baginya Pak Arif sosok mesterius, padahal ia sudah lama kenal, tapi
kalau datang ketempat itu tak pernah ngobrol terlalu lama, hanya dia
banyak bertanya tentang seputar kereta, jalur kereta dan bangunan

stasiun kereta ini.

“Kok kereta tak pernah datang lagi ya Ha!” Toha sering ketawa
dalam batin sendiri jika Pak Arif menanyakan itu.

“Ah Pak Arif ini aneh, wong sudah jelas rel itu sudah tidak
dilalui kereta kok nanya terus, emang kenapa?” kata Toha.

“Tapi kamu kok ngantor disini, nunggu apa?”’

Memang benar pertanyaan pak Arif, Toha masih ngantor disini dan
Toha masih dianggap sebagai pegawai PJKA yang ditugaskan untuk
menunggu stasiun kereta, tapi hari-hari tak ada kereta lewat.Toha
sering merasa kesal dibuatnya kalau pak Arif bertanya untuk apa Toha

disini, padahal dia sudah tahu untuk apa Toha disini.

2 SUARA
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”Rupanya kamu lupa ya Rip!” dentang suara terdengar keras
sekali ditelinga kanan Pak Arif dan mengagetkannya, dia tergagap
bangun, karena baru saja ia terlelap tidur.Baru dua jam dia sebenarnya
pulang kerumah dan seperti biasanya dia duduk sebentar kemudian
merebahkan badannya disofa panjang, setelah hampir setengah hari ia
berdiri dibangunan tua itu, betapa capeknya dia sehingga begitu
badannya direbahkan terhempaslah nafas panjangnya mendengkur,
dan tiba-tiba terputus oleh suara panggilan.

Suara panggilan itu mem-budeg-kan telinganya tapi datangnya
mendadak-mendadak, dan bila suara itu datang desingannya meraung
terus didalam telinganya dia mulai limbung dan bingung, apanya yang
lupa-apanya yang lupa teriaknya membahana jagad raya tapi,
sekelilingnya tak mendengar kalau Pak Arif sedang berteriak keras, dia
hampir putus asa karena tak ada yang mendengar.

Barangkali angin telah menepis suara penghuni negeri ini,
sehingga apapun suaranya akan ditimpali oleh suara lainnya, menurut
orang Indonesia sekarang ini katanya demokrasi, semua berhak
bersuara, tak pelak siapa yang mempunyai posisi suara lebih besar, dia
akan bertahan mencipta tawaran segala hal.Suara bisa diperjual
belikan, demokrasi itulah yang menyebabkan orang mengerti apa arti
sebuah suara, tergantung ditempatkannya.Suara tukang becak, suara
mbok bakul, suara pengusaha, suara kaum birokrat, suara intelektual,
suara ulama, semua sudah ada tarif harganya masing-masing, tapi yang
paling tinggi di supra struktur adalah suara anggota Parlemen (Dewan),

betapapun suara ulama itu diperlukan sebagai moral adviser, tapi
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menurut nilai demokrasi, tidak berarti apa-apa bila persoalannya
menyangkut kepentingan politik.Akan sirna tak berarti, dibandingkan

dengan suara anggota Dewan, yang mempunyai nilai jual tinggi.

Lebih-lebih lagi dalam persoalan memilih Kepala Daerah baik
itu Gubernur ataupun Bupati, hak pilih anggota Dewan bagaikan
barang berharga, nilainya tidak berkisar dipasar terbuka.Hak pilih
melambangkan moralitas, maka jangan heran dinegeri ini ada
pemimpin sudah dinyatakan bersalah dia masih tetap bercokol, ada
kepala daerah yang dulu di Jaman Orde Baru pernah membasmi dan
menghancurkan massa Partai Demokrasi Perjuangan, bisa terpilih lagi
bahkan mendapat dukungan penuh dari pemimpin Partai yang dulu
pendukungnya dianiaya.

Sangat ironis dan tragis suara bisa melupakan segala, suara
hanya bisa dinilai sebatas kepentingan dan digunakan untuk menjadi
keputusan demokrasi, bukan keputusan moral.Rakyat hanya tetap
punya satu suara, mereka tidak bisa memutuskan bahkan memilih
pemimpinnya, seberapapun buruk pemimpin itu atau sebaliknya
seberapa baiknya pemimpin itu, suara rakyat adalah suara menepis
angin, tak terwakili oleh wakilnya, dan bahkan wakil rakyat kadang
takut sama rakyatnya.

Rakyat hanya berperan dan diminta berperan dalam lima tahun
sekali kecuali dalam satu hal yaitu memilih partai dalam pemilu.
Setelah itu terserah apa dan bagaimana perwakilan dijalankan hanya
narasi kepentingan saling bertahan, atau saling tawar kepentingan antar

kepentingan, tak jarang rakyat dikorbankan.Jagad reformasi
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membentangkan kecewa berjuta manusia Indonesia, termasuk
didalamnya Pak Arif yang masih mendera suara tapi tak pernah ada
yang mendengar suaranya.Bukan kali ini saja suara itu datang
ditelinganya, sudah sering kali suara itu datang, kadang berbunyi
panggilan kadang perintah-perintah, tapi ada juga yang hanya bunyi
dengung, kadang tampak jelas apa yang diperintahkannya, tapi kadang
tak dapat dimengerti maksudnya.

Penyakit dengung suara adalah lembaran hidup Pak Arif
sekarang ini, jauh sebelumnya, ketika ia masih berdinas di Timor
Timur dia tak pernah mengalaminya. Selama itu yaitu selama ia tinggal
dan menjadi penduduk Timor Timur, 20 tahun yang lalu, tidak pernah
terasa ada gejala-gejala penyakit ditelinganya.Tak pelak telinganya
dan tak lekang tubuhnya, selagi jiwa masih menempel didada, peran
dan perjalanan hidup manusia, ditengarai oleh episode, demikian juga
Pak Arif, untuk dirinya semua ini adalah bagian dari episode yang
harus dijalaninya apapun yang terjadi, dia terlatih dengan tantangan
dan pantangan.Upayanya untuk mengatasi desing suara ditelinganya
yang acap kali datang secara tiba-tiba, telah dia lakukan baik secara
medis maupun non medis orang menyebutnya paranormal, bahkan
diluar itupun kalau ada yang bisa menyembuhkannya pasti akan dia
lakukan.Sudah banyak biaya yang ia keluarkan, sampai segopok emas
yang ia miliki diserahkannya. Dua bidang tanahnya sudah lenyap
terjual, tak terkecuali kendaraan, tinggal ban bekasnya saja yang
tersisa, LUDES (HABIS)!Tapi penyakitnya tak kunjung sembuh.

Masih ada harapan sembuhnya, mukzizat adalah harapan

terakhirnya, bukannya dia sudah putus asa, melainkan sudah bertahun-
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tahun dia mengendap penyakit itu, sehingga wajar apabila keputus
asaan menghinggapinya.Diagnosa penyakitnya bermacam-macam,
trauma masa lalu kata psikolog, sampai dengan analisa metafisis yang
katanya ada godam ditelinganya, sudah dia jalankan, tapi semua bagai
deru campur debu, semakin cepat melaju semakin tak menentu yang
dilihatnya.

Untung Rendra, segera pulang kantor, hampir ia tergagap-
gagap masuk melihat keadaan ayahnya, ia kemudian menghampiri
ayahnya, menolongnya seperti biasa tanpa diminta, dia begitu sigap
menjumpai Pak Arif dalam posisi duduk terdiam, dirangkulnya pundak
Pak Arif dengan sedikit mengangkat kursi yang didekat sofa itu, lorong
batas ruangan kamar memang agak sempit tapi kelihatan asri, dan
cukup untuk bergerak empat sampai lima orang, Kisi-kisi dinding
menyejukan udara, udaranya seperti AC, Rendra masih tetap
merangkul Ayahnya, dengan sabar dia mencoba berkata pelan.

“Tenang dulu pak” ucapannya lirih dekat dengan telinga Pak
Arif, posisi miring dengan bentangan tangannya erat dipundak Rendra,
tampak telapak tangannya menempel sambil bergerak-gerak menyela
telapak Rendra.Pak Arif mengangguk, dan kemudia berkata lirih
“Sujad itu datang lagi!” kata Pak Arif pada Rendra dengan suara
pelan.Pak Arif menyebut pembisik tanpa rupa dengan “Sujad”

“Perintah apa lagi pah?”

“Kali ini bukan perintah tapi sengaja menggoda!”

“Siapa penggodanya Pah?”

“Sikunyuk Sujad” kata Pak Arif dengan raut menahan jengkel.

“Ya saya tahu Pah” Rendra menimpali.
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“Terus apa maunya?” Rendra meneruskan bertanya.

“Saya tidak tahu, katanya saya lupa”

“Lupa apanya pah?”

“Saya juga bingung Dra, apanya yang lupa?”

“Baik-baik pah, nanti saya akan bunuh si Sujad kurang ajar itu”

kata Rendra nampak serius.

Mendengar ucapan Rendra itu, Pak Arif malah tersenyum, seketika itu
juga lenyap bunyi dengung ditelinganya.

”Ah kamu ini Dra, orangnya saja enggak kelihatan mau

dibunuh, mau dibunuh apanya?”

Sejenak mereka saling berpandangan, kemudian pak Arif
mejulurkan tangannya menepak kepada Rendra dan mengelusnya,
kasih sayangnya terhadap Rendra begitu mendalam dia dan anak
semata wayang, yang setia mendampingi dan melayani ayahnya,
seperti pelatuk merindukan bulan jika Pak Arif memandangi putra
yang satu ini, “jagad begitu cepat berubah” hati Pak Arif berkata
sendiri. Betapa melayang memikirkan ibu si anak ini,sudah lewat
tengah hari ketika petengkaran yang begitu menggila mewarnai
hubungan intimnya dengan Herlina.

Walau Herlina sudah punya suami,tak lekang pula hubungan
dengannya, tapi hati perempuan siapa tahu, lama sudah ia bercinta
dengannya, musnah sudah rasa cinta itu berlalu, yang ada adalah
monumen cinta yang hidup dan berkembang sebagai manusia dewasa,
Rendra.Ya Rendra diserahkan dengan amarah kepadanya.

“Ini anakmu ! terserah!'Kamu urus sendiri dan jangan temui

aku lagi!”
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Pak Arif ingat betul saat itu ia begitu pasrah, melihat keadaan yang
tidak memungkinkan untuk menolaknya, baginya tidak ada pilihan
dua-duanya sangat jelek, Herlina sudah siap dengan botol yang berisi
cairan Baygon dia pegang erat ditangan satunya, sedangkan tangan
satu lagi memegang si kecil Rendra. “Silahkan kamu pergi!” Herlina
meronta histeris.

”Aku tidak akan pergi, aku sayang kamu ! aku akan

bertanggung jawab terhadap anakku, yaitu memang anakku!”
Pak Arif coba menenangkannya dengan menahan emosi ketakutan.

“Bohong, bohong ! biar aku mati sekarang !”
Rendra kecil, nangis meronta

“mama jangan mati, mama jangan mati !”

“Tidak! kamu ikut papamu atau ikut mama, tapi kamu harus

mati bersama mama!” Suara Herlina dengan keras dan histeris.

“Mama beri aku kesempatan, beri kesempatan aku berpikir!”

“Aku ikut siapal! aku bingung Ma Pa”
Anak kecil itu menangis sesenggukan nampak ngeri dan kebingungan,
dan terus berkata “Papa, papa tolong pah ! buang itu, buang itu..”
Rendra kecil sambil menunjuk jemarinya kearah botol baygon yang
dipegang mamahnya.Botol baygon itu direbutnya dengan susah payah
dari tangan Herlina karena dia menjerit-jerit dan meronta dengan
genggaman yang sangat kencang, ditendangnya botol itu sehingga
cairan itu tertumpah dilantai berceceran dengan bau racun yang
menyengat, sebagian tertumpah ditubuh Herlina kelihatan memerah
dan bajunya basah, tubuh disekitar dadanya terlumur cairan racun itu,

nampak berbekas.
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Akhirnya Rendra dipeluknya erat-erat oleh pak Arif dengan
penuh lara dan duka

“ini anakku Lin! jangan kamu beri nestapa, kalau itu maumu

baiklah akan kubawa, kubesarkan sendiri, apapun resikonya”

Ucapan telah menelan Kkata, beruntai cobaan akan
menghadangnya, suka atau tidak suka itulah resiko, Pak Arif dengan
langkah pelan mendekati Herlina yang mulai sembab dengan tangis
sendu, diangkatnya dan selagi dia tertunduk kemudian serempak
berdiri berdua dan berkata

“Aku minta kamu lepaskan beban berat hatimu, dan sewaktu

kamu berubah pikir, pilihan terserah kamu”.

Herlina hanya diam tertunduk kepalanya, tak berani memandang
Rendra kecil.

Pak Arif menuntun Rendra mendekati mamahnya, Rendra kecil
masih sesenggukan mengucapkan kata lirih dan gemetar

“Mamah aku ikut papah ya.., Mama jangan tinggalkan Rendra,

Mama harus hidup, nanti Rendra akan nyusul mamah ya, mama

jangan sedih, Rendra sayang mamah, Rendra hanya ingin

mama hidup, nanti Rendra ketemu mamah.”

Mama Rendra tetap diam mulutnya tertutup rapat, hanya
tangannya mengelus-elus kepala sikecil Rendra, tanpa sedikitpun
berkata. Dan entah karena apa tiba-tiba dia mendorong Rendra kearah
Pak Arif, kemudian melesat pergi tanpa sejumput kata.Pergi dan terus
pergi, ibu anak itu tak pernah kembali, sampai si anak ini dewasa tak
secuil pun berita menanya dia, apalagi sebait kata.

“Sekarang Rendra mengerti apa arti sebuah kata”



21

3WI CARA

Kata-kata kadang perlu juga tidak perlu dikatakan, tapi kata-kata
lengket dengan dusta, bentuk kata tergantung yang mengatakannya,
orang-orang pengusaha sering mendulang Kkata, iklan berkata indah
menuai, para ulama mengucap kata pepatah berisi khotbah memberi
makna. Tapi tak ada kata berkata bagi orang-orang politik dan birokrat
untuk berkata apa adanya. ; seperti Orde Baru berucap “Harmoko: hari-

hari omong kosong”
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Demikian halnya keberadaan Pak Arif bagai tertembus oleh pisau
Politik gymnastic, kosong namun berpusar pada keserahkahan penguasa
pada jamannya. Sekarang dia sedang berpantul arang gelap dihadapannya
hanya ada bayangan yang mengejamnya dari puing-puing kehancuran
Timor Timur ketika ia berdinas disana, beribu mayat telah terkubur sia-
sia. Mati sebagai bahan bakar bumi, kemanusiaan hanya dinilai dengan
jabatan, kemulyaan berbasis bencana ; semua pembohong dan nilai-nilai
kemanusiaan hanya ada dalam kata-kata pada lima kata Pancasila,
selebihnya adalah adigung adiguna.

Tapi apakah perbuatan itu terkejar oleh keadilan dunia,
pertanggungan jawab kemanusiaan telah divonis bebas oleh Pengadilan
Hak Azazi Manusia di Indonesia; Mati bukan jaminan terenggut oleh
kemanusiaan tapi pembunuh melapangkan keadilan bahwa yang
membunuh adalah benar demi kemanusiaan;

“Sungguh-sungguh biadab! Keadilan macam apa itu?” Pak Arif
amat geram ketika Rendra memberi tahu bahwa keputusan Hakim ad Hoc
membebaskan para terdakwa.

Adakah senda gurau dalam berbuat keadilan, sehingga para
pemutus keadilan begitu mudah menilai suatu fakta?Kejadiannya sudah
jelas ada tapi perbuatan tidak memiliki tanggung jawab secara yuridis
karena faktor unsur-unsur pidana yang tidak dapat menjeratnya, orang-
orang praktisis hukum (juris), terlena oleh dalil para pembela perkara,
walaupun menyangkal sebenarnya hanya menepis sedikit, untuk
membenarkan keputusannya sering mengemukakan dalil yang dapat
dibenar-benarkan oleh argumentasi kekinian, kesalahan hanya ada pada
pembuat perkara di anulir oleh suatu kekilafan alam pikir formal

legalistik.
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Oleh karenanya sebuah putusan maha penting tentang
kemanusiaan tidak akan dapat diputuskan oleh manusia yang sama, harus
dibawah kemanusiaan lainnya, tidaklah ada keadilan kemanusiaan apabila
manusia yang diadili oleh suatu komuninya sendiri atau bangsa sendiri,
dapat dibuktikan perbuatan pelanggaran Hak Asasi Manusia, kecuali
dalam satu hal yaitu keniscayaan akan adanya kriminalitas bukan
kemanusiaan, melainkan perbuatan pidana pada umumnya. Permasalahan
kemanusiaan adalah universal, penilaiannya juga harus memakai nilai
universal apa dan bagaimana kesalahan kemanusiaan harus berbasis pada
ukuran-ukuran global bukan ditentukan oleh bangsa berbangsa, tapi oleh
bangsa-bangsa di alam raya ini.

Inilah kemanusiaan, bila tidak, maka suatu negeri dan
keturunannya dengan mudah dapat dijadikan stasiun mati oleh permainan
dan penindasan bangsa lain. Semakin derajat keunggulan bangsa
ditonjolkan tak akan ada keadilan dimuka bumi ini.

Peradilan Hak Asasi Manusia, seharusnya menonjolkan hakekat
kemanusiaan,bukan hanya membuktikan kesalahan terdakwa dengan
bukti-bukti yang dengan mudah dapat dianulir, tapi harus dengan seluruh
fakta-fakta, baik fakta adanya korban, fakta adanya penindasan, dan fakta
adanya suatu cara sistematis untuk melenyapkan para korban dalam
situasi kejadian, yang menguntungkan penyelenggaranya. Sementara hal-
hal yang menyangkut bukti-bukti adalah salah satu untuk menyatakan
kesalahan terdakwa dalam parsialisasi juridis formal, kita tidak dapat
mengedepankan suatu bukti yang menghindar, tapi harus mencari apakah
antara fakta dan terdakwa ada hubungan kausal. Akan tetapi dalam

praktek peradilan HAM di Indonesia, Hakim tidak menerapkan azas
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dugaan bersalah terlebih dahulu, namun lebih banyak menggunakan
pembuktian pidana pada umumnya.
“Papa! Lorosae bukan tanah kita lagi, aku lahir disana tapi aku
Warga Negara Indonesia sudah menjadi pilihan kita” kata Rendra
mencoba mengingatkan ayahnya.
“Kita dipisahkan oleh Politik konyol!” suara Pak Arif begitu
tegas, sehingga Rendra agak kaget.

“Bagaimanapun Kita sudah kalah Pa! dan penjudinya sudah lari
dari Negeri ini, masih ada para Gambler disini, masih ada pemain-
pemain buntut disini mereka telah menyerahkan taruhannya, harta

benda dan nyawa, mereka telah berhutang kepada kita!”

“Apa yang ingin papa tagih! King Gambler-nya? jangan mimpi

Pah dia sudah enak di negeri orang”

“Benar, Habibie telah hidup enak di Negeri orang dinegara orang
fasis Hitler, Way of lifenya jauh dari rasa sebagai bangsa Kkita!

Terus menurut kamu itu wajar!”

“Ah Papa sudahlah, tidak ada namanya penjudi itu moralis, kalau
Habibie lari meninggalkan bangsanya itu wajar kan dia kalah judi,

biarkan dia menikmati kekalahannya.”

“Bangsa kita sudah carut marut oleh pemimpin yang tidak
bertanggung jawab. Kamu sebagai anak Lorosae karena kamu
dilahirkan disana, tanah kita rumah Kkita, dan harta kita semua
sudah habis terbakar, dan kita sekarang mengungsi atau pulang

kampung.”
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“Aku juga tidak tahu, sekarang ini kita berada dimana. Ibu saya

dan Ibu Pertiwi saya sudah tidak ada lagi.”

“25 tahun ketika saya dan papa berada di Timor Timur, tanah ini
adalah tanah air kita, Ibu Pertiwi kita, sekarang tidak ada bedanya
dengan saya Pa?” kata Rendra lirih, “kita telah ditinggal oleh Ibu
Pertiwi, karena perjudian dan taruhannya adalah kita dan harta
kita.”

“Apakah segoblog itu para politisi dan birokrat kita ?”

“Ya memang pemimpin goblog adalah pemimpin yang

mementingkan sesaat kepentingan politik kotornya.”

“Coba kalau kita tidak menawarkan pilihan atau opsi tentu Kita
masih sebagai satu bangsa, tapi apa jadinya sekarang.Banyak
tertinggal disana, hanya sebagian yang kita bawa tapi sekarang ini
kita sudah ludes, karena si Sujad!” kata Pak Arif menekan suara
agak bimbang sorot matanya kosong diarahkan kedinding lukisan
pegunungan Lorosae, hanya itu yang sempat ia bawa.

Porak poranda jagad Timor Timur, berdesakan orang ketakutan
pergi meninggalkan desa-desa disana dan dia terjepit kapal dikapal,
sementara barang-barang dan surat berharganya yang dititipkan lewat pos
dan giro tidak pernah sampai, karena kantor pos dan giro dibakar massa.
Memang konyol pilihan Habibie dan kabinetnya, staf ahlinya dan aparat
pertahanan dan  keamanan, semua hanya berjudi tanpa
mempertimbangkan resiko, bagaimana jika kalah?

“Keparat!” katanya geram, “Kemanusiaan dianggap barang

mainan. Kita kalah tidak dalam keadaan berperang, tapi kita kalah

karena perjudian politik yang tidak diperhitungkan.”
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“Sungguh-sungguh memalukan Bangsa ini, betapa tidak sekarang
bangsa kita disebut bangsa penindas, berapa lama kita disana, 25

tahun!”

“YaPa!” kata Rendra kepada papanya yang sempat menjuntaikan
tangannya mengambil kertas sobekan koran yang sumber berita

dari Xanana Gusmao.

“Inilah Xanana dia sebenarnya adalah pemimpin yang bijak dan
mau mengerti tentang kondisi bangsanya, dia berjuang untuk
merdeka tapi dia minta ukuran-ukuran dan persiapan

kemerdekaannya tidak sedini ini”

“Keadaan menghendaki lain, segalanya menjadi serba cepat,
karena Habibie dihadapkan pada pilihan isu menghadapi Pemilu
pertama era Reformasi, dia menarik isu tanpa memperhitungkan

sosial teknis.”

“Profesor ini bermodalkan pada pemikiran teknik kapal terbang,
semudah ia membuat kapal menjadi terbang, tapi akhirnya
terbang sendiri sementara kapal manusia yang menjadi tragedi dia

tinggalkan begitu saja.”

“Seenak-enaknya dinegeri orang lebih enak dinegeri sendiri, aneh
kalau ada orang bisa lupa terhadap kampung halamannya sendiri,
hati nuraninya sudah mati kali si Habibie itu Ya Pa?”

Rendra menyela omongan ayahnya, ketika ayahnya akan
menimpali terdengar bunyi pintu depan rumahnya yang tidak terkunci,
sosok tubuh semampai mengenakan baju warna merah jambu,mendorong
pintu pelan dengan letik genggaman jari kanan, dan menyapalembut.

“Hai Nina, masuk aja” kata Pak Arif menyapa lebih dulu.
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Nina agak kaget mendengar ada suara itu, dia kira siang ini

Papahnya Rendra tidak dirumah.

“Kok masih ada dirumah?” Nina berkata sendiri didalam hatinya.
Memang siang ini Pak Arif seharusnya menghadiri pertemuan dengan
mantan pimpinan gerilya, karena telinganya kambuh dan kebetulan juga
dia asyik ngobrol dengan anaknya, maka pertemuan itu batal, Rendra
sudah memberitahukannya.

“Nin, darimana sih kok bawa barang banyak banget” Rendra

berdiri dan menghampiri Nina sambil mengangkat bawaan Nina

yang masih menempel ditangannya
“Aku rencananya akan kerumahmu dulu, eh malah kamu datang”

“Ga papa Dra, Nina itu namanya pengertian sama kamu” suara
Pak Arif kebapakan. Pak Arif kemudian berdiri menyosong
kedatangan Nina.

“Silahkan duduk! aku kedepan dulu yah”

Lalu dia pergi ke halaman depan rumahnya meneruskan duduk-
duduk diteras sambil menyeruput kopi hangat cap kuda hitam. Kalau
sudah mengambil posisi seperti ini biasanya pak Arif tak bergeming dari
tempat duduknya, diatas meja terasnya sudah tersedia surat kabar daerah,
pertama kali dia baca adalah kolom kriminal

“Mas Ren, aku dipesan pak Toha, katanya pesanan papahmu

sudah ketemu”

“Lho ketemu dimana?”
“Di Moro Grossir”

“Emangnya kamu dari sana?”
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“Lho tas plastik itu kan merknya Moro, mas Ren iki piye to!”
Logat Banyumasan Nina keluar, itu barang kebutuhan sehari-hari

kan aku beli dari Moro

“lya deh, aku tahu kalau kamu belanja disana, terus Toha bilang

apa lagi?”

“Gak ada, hanya ngomong itu saja/”
“Biarin aja ya gak usah disampaikan sama Papa, biasanya juga

Papa kalau pergi kemana saja pasti lewat kantornya pak Toha.”

“Mas, apa sih yang dicari Papa? kok kelihatannya pak Toha tadi

serius sekali nitip pesannya.”

“Aku juga gak tahu Nin, tanya saja sana sama Papa” kata Rendra

sambil tangannyamenunjuk kearah teras.

“Kamu sampaikan pesan pak Toha sama Papa” Rendra
menganjurkan Nina menyampaikan langsung pesanan Toha, tapi

Nina malah balik bertanya.

“Kamu saja kenapa?” suara Nina meninggi, sambil mendorong

bahu Rendra.

Sementara Nina mendekati, Rendra menggeser posisi duduknya
sedikit, tangan Rendra menarik pinggang Nina lalu menjulurkan

kepalanya dekat sekali kebibir Nina dan mengeluarkan suara desah

“kamu gak usah bingung mikirin pesanan Toha, kalau kamu gak

mau bicara dengan Papa biar nanti aku yang bicara.”

Nina jarang bertegur sapa dengan Pak Arif, padahal dia itu sudah
cukup lama berpacaran dengan Rendra,mungkin karena Rendra begitu

sayang dengan ayahnya, sehingga sikap Nina menampakan canggung,
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atau mungkin Nina merasa bahwa Papa nya Rendra sudah tahu kalau dia
masih terikat perkawinan dengan Jhon atau dia merasa dinomor duakan
dalam segala hal, Rendra lebih asyik melayani ayahnya bila saja
kepentingan ayahnya memerlukannya. Tapi sebenarnya Rendra juga
sangat mencintai Nina, hanya sikap yang membedakannya, bagi Rendra
kasih sayang memang perlu terhadap orang yang ia cintai, bukan berarti
bahwa setelah dia mencintai Nina kasih sayangnya terhadap Papa nya
harus hilang atau berkurang, tidak! Bagaimanapun aku sangat mencintai
Wanita yang kukenal, tetap saja dia datang terlambat, karena aku
mendapatkan cintanya dari orang yang melayaniku sejak kecil dengan
kasih sayang Papa adalah lelaki tapi dia juga adalah ibuku...Nina tahu
benar keadaan Rendra, ia sejak kecil sudah kehilangan kasih sayang
ibunya. Betapa dia sangat menyayangi Rendra, demikian halnya Rendra,
mereka sejak masih di Timor Timur, bagai pasangan sejoli merpati, ada
Rendra pasti ada Nina, tak jarang mereka beradu kasih sayang, mencuri
waktu, karena Kketika itu orang tua Nina tidak senang, ketidak
senangannya terhadap Rendra lebih hanya alasan semata, karena Rendra
dianggapnya tidak bertanggung jawab, dan dianggap anak
haram.Sesungguhnya Pak Bastila ayah Nina dengan Pak Arif sudah tahu
bahwa Nina adalah saudara sepupu Rendra, entah kenapa Bastila sendiri
seolah tak kenal dengan Pak Arif. Pernah suatu kali Pak Arif berjumpa
dengan Bastila, tapi Bastila tak mau berkata banyak hanya sekali ucap.
“Masa lalu jangan terulang! aku tak akan membiarkan ia menikah

dengan anakmu.”

“Semoga” Pak Arif hanya menjawab singkat tanpa menampakan

ekspresi wajah ingin menanyakan, mengapa begitu?
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Peristiwa itu sampai sekarang, masih tetap terpendam dihatinya,
walau Nina sering bertandang kerumahnya, ia tak ingin mengusik kasih
sayang anaknya yang masih mencintai Nina, sekarang Nina sudah pulang
ke Jawa bersama suaminya, dan sudah dua kali ini ia datang sendiri
menemui Rendra. Pak Arif menganggapnya mereka adalah anak-anaknya
sendiri, diapun tak pernah menyinggung atau menanyakan Rendra, soal
pernikahan, batinnya kelu dan kaku apabila niat itu ingin ia sampaikan
pada Rendra, sebab ia khawatir Rendra kecewa atau berbuat sebaliknya
pada Nina.

“Rumahmu kok persis seperti rumah yang di Dili Ya Rend!”” Nina

tak henti-hentinya mengamati bagian-bagian arsitektur rumah ini.

“Papa yang mendesainnya, ia ingin nuansanya sama dengan yang

di Timor Timur dulu”
“Tapi rumahmu yang di Timor Timur kan masih ada Rend”

“Aku tak tahu sampai sekarang, apakah dibakar atau masih utuh”
“Kan ada Santos?”
“Entahlah sampai kini ia tak memberi kabar”
Aku sih sudah tak punya peninggalan lagi Rend” Nina berkata lirih dan
menampakan awan dimatanya.
“Bukankah Papa mu masih di Dili?”
“Aku tak mengerti kenapa Papa dibunuh oleh orang-orang Pro

Kemerdekaan, dan rumahnya dibakar habis ludes seisinya”

“Inalilahi rojiun” kapan itu terjadi Nin, “bukankah Papa mu itu

orang Pro Kemerdekaan?”

“Itulah politik Rend, kata Nina memendam rasa duka, Papa jadi

korban fitnah salah seorang anggota Fretelin anak buah Xanana.”
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“Setelah kejadian itu kamu pulang kejawa?”

“Tidak! aku pulang ke Jawa ini karena kami sudah muak dengan

orang-orang Pro Kemerdekaan”

Mereka merasa sebagai jagoan perang yang berhasil mengalahkan
tentara Indonesia, mereka pamer pada rakyat Timor Leste, tentara
Indonesia pengecut lari terbirit-birit, dan entah apalagi yang mereka
katakan, yang jelas dalam diri mereka membanggakan perjuangannya,
padahal mereka hanya diberi, diberi oleh bangsa lain yang dulu pernah
menghina, dan sekarangpun mereka sebenarnya harus malu bahwa
mereka adalah begundal bule!

Aku masih mengakui sebagai bangsa Indonesia juga si Jhon, aku
tidak senang jadi Warga Negara Timor Leste, apalagi jadi bangsa Timor
Leste, tapi Papaku tetap pada prinsipnya tak mengakui sebagai Bangsa
Indonesia, dia lebih senang sebagai bangsa Timor Leste, dan ia
membuktikan dirinya dengan mendukung Pro Kemerdekaan, namun dia
juga telah menjadi korban dari prinsipnya, aku menyesali itu, menyesali
penjahat orang-orang Pro Kemerdekaan yang tak tahu diri terhadap
perjuangan Papaku, ia sudah habis segalanya dalam mempertahankan
prinsipnya, sampai Mama meninggal pun ia tak sempat menguburkannya,
karena ia ada dihutan bersama Fretelin waktu itu.”

“Biadab sungguh-sungguh biadab anak buah Xanana itu Rend”

suara Nina keras dan sangat histeris.

“Sungguh Nin aku baru tahu, kalau kamu tidak cerita sekarang ini,

tapi apa sudah ditangkap pembunuhnya?”

“Mana ada keadilan disana, ngatur negaranya saja belum bisa,

mereka itu orang-orang goblog, sok pinter, apa orang Timor Leste
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itu pandai-pandai ketika dijajah Portugal? mereka sok pinter,

kalau saja ia masih dijajah Portugal apa ada Sarjana disana?”’

“Seharusnya mereka berpikir dan mikir berkat Indonesia lah dia

jadi pinter dan memiliki apa saja.”

“Soeharto sudah banyak memberikan fasilitas bagi pembangunan
propinsi termudanya, tapi mereka dasar orang-orang bodoh,

malah inginnya merdeka!”

“Kamu kan tahu Rend ! apa yang bisa dimakan, dan apa ada
sumber alamnya yang bisa memberikan kenyamanan dan

memberikan kesejahteraan bagi rakyat Timor Leste!”

“Ya bener Nin, sekarang mungkin masih enak di topang PBB dan
mendapat berkah dari dana bantuan, tapi seberapa lama ia dapat

bantuan itu ?”

“Ya ? seberapa lama ia dapat bantuan! bangsa ini tak akan bisa

maju, pemalas dan bisanya hanya ngemis, ngemis.”

“Bangsa ngemis, alias bangsawan... bangsa tangi awan, goblok
pemalas dan senengnya bangun siang, karena ia lebih suka foya,

foya...”

“Kamu tahu dan pernah membaca di surat kabar, apa tugasnya
menteri luar negeri Timor Leste, ah saya lupa namanya... Nina
meneruskan ceritanya ketika ia sebelum diangkat jadi menteri...
tahu enggak ia hanya tukang pengemis, pengumpul sumbangan
untuk dia sendiri, dan dia senang berganti-ganti perempuan, huu

menjijikan Rend ! Nina makin sengit saja.
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“Oh ya itu Nin ! Ramos Horta, The Perlente man, saya kira ia
orang yang penuh dengan dengki pada Indonesia, tapi saya senang
gaya diplomasinya, yang menerapkan cara jual komoditas.”

“Komoditas berita bohong pada dunia” kata Nina

“Berbohong memang penting didunia diplomasi, dan politik dan

tanpa berbohong orang tak akan bisa berbicara jujur.”
“Ya iya... itu sih gombal” kata Nina
“Hai si Jhon gimana Nin, kelihatannya kamu kok bahagia”

“Karena kamu, inilah aku tak bisa mencintai si Jhon, dan karena

kamu lah aku dipaksakan untuk menerima si Jhon.”

“Aku juga heran Rend, aku tak bisa memilih yang lain, kecuali

aku mencintaimu.”
“Seandainya aku dapat memilih, aku ingin dengan-mu Rend.”

“Kesejukan ternyata tidak bisa kalah dengan rindangannya hati

yang penuh rahasia, dan ternyata benar, akan hal itu Nin.”

“Aku masih tetap menunggumu, percayalah Nin, betapa pun
kamu melupakanku, aku mengerti Nin, demikian halnya dengan

orang tua kita, ada sesuatu yang mereka mengerti?”

Awan kegairahan tidak membuatnya reda, kala berpisah atau
bertemu. Berkala dan berjarak diantara keduanya, hanyalah masalah
waktu sampai akhirnya, mereka tahu bahwa kedua orang tuanya mengerti.
Tapi mereka saling merahasiakan, Bastila lebih senang memaksakan
kehendaknya agar Nina menikah dengan Jhon Calabandra, orang Timor

keturunan Padang.Cinta mereka tak dapat dibatasi tembok baja hati orang
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tuanya, karena pada dasarnya “Cinta bagai pohon kenanga yang wanginya
tak perlu berbunga”, Timor Timur bagian dari hidup darimasa lalu ke-
masa depannya, kita hanya bisa terpana oleh kilasan sejarah, sosok

bayangan manusianya.

4 BAYANGAN

Sekilas lintas ada bayangan dibalik pohon kenanga yang tumbuh
ditaman sebelah kiri rumah, pohon bunga itu sengaja ditanam dipojok
taman itu, bibit bonsai bunga itu dibawa dari Jogja, ketika dia masih
mahasiswa disana, harum baunya menyengat hidung, rupa wajahnya tidak
jelas, malam masih menyelimuti udara ditengah bukit pegunungan,
sebelah kanan ibukota Dili, rumah itu agak asri hampir menyamai
rumahnya yang sekarang ditempati, barangkali tak ada pendapat yang
membedakan konstruksi rumah itu, tapi kemiripan suasana
melambungkan kelamunan. Pergolakan dan penentuan antara Merdeka
dan Pro Integrasi, menjadikan posisi keluarga Rendra agak mendua.

Pertama dia mengandalkan jabatan sebagai Pegawai Negeri
Republik Indonesia tugas pokonya adalah dinas pengawasan penduduk
atau ormas dan politik.Konon tugas ini jaman rezim Soeharto adalah
inteligen  sipil, atau berkedok pengawasan tapi bernuansa
militerisasi.Kedua, bagaimanapun Rendra adalah anak semata wayang

yang lahir dari ibu asli Timor Timur, Herlina Carascalau keturunan
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Portugal ibu pribumi, sehingga keseharian dia terselubung antara dua
kepentingan, Isme; satu sisi mempertahankan integrasi sisi lainnya
menyandang perjuangan kemerdekaan.

Setelah  pertengkaran hebat dengan ayahnya, ibunya
meninggalkan Rendra, bayangan masa kecil Rendra itulah secara psikis,
mengharuskan dia mengerti arti kasih sayang adalah ayahnya, soal wanita
tak begitu ia kenal baik. Pembantu Rumah tangga pun satu orang laki-laki
bernama Carlos, kulit agak hitam tapi berpenampilan simpatik, yang satu
ini kerjanya hanya membantu Rendra mengantar, dan menyiapkan
keperluannya, jika ayah Rendra sedang bekerja.

Konflik kepentingan hanya terjadi di rumah Dili, ketika
pergerakan orang-orang Pro Kemerdekaan, menjuntai orang merebut
senjata, setelah kemenangan Pro Kemerdekaan dalam referendum.
Sebelumnya tak pernah ada kekuatan penggerak demo kearah perbuatan
pengaruh diantara batas perjuangan,

“Kemungkinan Pro Kemerdekaan akan membakar Rumahmu

Dra” kata Carlos suatu waktu menjelang selesainya Referendum.

“Kami sudah mendata, kemungkinan kamu bisa diungsikan lebih
dulu, aku sudah mengontak komandanku” Carlos adalah
komandan distrik gerakan kemerdekaan, peperangan antara
gerakan sering terjadi lebih-lebih lagi posisi pro kemerdekaan
telah mendapat perlindungan Pasukan perdamaian.
Begitu Carlos bercerita pada Rendra disuatu senja saat-saat terakhir
pelaksanaan jejak pendapat itu dilaksanakan.
“Sebaiknya kamu meninggalkan segera, setelah selesai
pemilihan, biar rumah ini aku yang jaga, andaikan nanti tidak

dibakar biar aku yang menjaga, dan menghuni rumah ini.”
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Rendra hampir, tak percaya Carlos begitu cerdas dan tersentak ketika dia

mengharapkan bahwa segalanya akan dijaga olehnya.

“Aku sih terserah kamu Los, mungkin juga aku menjadi target

pembunuhan kelompokmu” Rendra coba memancing.

“Ai ! itu tidak mungkin!” kata Carlos “justru yang aku takutkan

kelompok pro integrasilah yang akan membunuh kamu.”

“Disini yang paling ganas adalah milisi Goeteres, dia sudah
mendapat baking tentara, dan strategi pembumi hanguskan akan

terjadi, lihat saja nanti Dra, semua akan menjadi lautan api.”
“Aku sama Papaku kamu ungsikan kemana Los?”

“Jangan kamu tanya saya, saya tak bisa menyembunyikan kamu,

Papamu telah menjadi bayang-bayang!”
“Apa yang dimaksud bayang-bayang Los?”
“Itu adalah sandi kelompok kami.”

“Oh dia penghianat digolongkan para pemburu harta Timor

Lorosae begitu Los” kata Rendra menjelaskan.

“Salah itu” bahasa Carlos polos plontos sambil mengaruk-garuk
kepalanya, dia melanjutkan, “Aku senang Papamu, dan Papamu
digolongkan orang Jawa baik hati, tapi Papamu tidak bisa
menerima perjuangan kami, maka dinamakan dia itu bayang-

bayang.”

“Carlos, semestinya orang-orangmu itu berterima kasih pada
Indonesia, kita diberikan harta benda, diberikan pekerjaan, dan

kita bisa hidup lebih baik dari jaman Portugal, kenapa mereka
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lebih gampang melupakan penderitaan dijaman Portugal

ketimbang sekarang ini?”

“Aku heran orang-orangmu itu lebih gampang menuduh, apakah

kamu merasakan lebih dari nenek moyangmu?”

“Hai jangan kira begitu ! Dra kita orang jangan menyentil
perjuangan kemerdekaan, Kita orang bertahan untuk bangsa kita,
bangsa Lorosae, tapi kita orang tidak dianggap itu orang

Indonesia.”

“Salah lebih mengerti kebersamaan, tapi saya ragu Los? apa orang
Lorosae begitu yakin merdeka. Kita biasa gampang segalanya,
kamu sudah merasakan ikut Papa, apa ada kita dinomor duakan,
kamu dan aku sama orang Indonesia, sekarang. Tapi kamu begitu

yakin merdeka, demi bangsa Lorosae, ah itu konyol!

“Ah tiada bisa itu kamu kata kendalikan dari sini dan luar, dan
inilah saatnya kami diberi angin baik oleh Habibie, aku tak senang
itu Soeharto, Soeharto itu penekan, Soeharto penjajah dan
Soeharto orang kejam.”

Carlos meletup emosinya dengan suara menekan ketika ia berkali-kali

menyebut nama Soeharto.

“Andai saja, itu orang-orang pro kemerdekaan menyadari,

kesepakatan demi bangsa Lorosae.”

“Berjuang sendiri tanpa ada Soeharto, apa itu orang-orang bisa

hidup enak, berharap terlalu banyak Carlos.”

“Eh itu boleh Soeharto berbangga, tapi itu orang menerapkan

hukum tanpa hukum begitu ada Fretelin, dia habisi!”
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Carrlos berkelit badannya dengan gerak reflek menyempit busur
pipa rokoknya, ala spanyola dia nyalakan lagi dengan korek lalu isap
penuh dengan pipi melekung kedalam, kelihatan lesung pipinya
berbentuk dekok kedalam, tampak kasar, tangannya menjentikan pipa
berusaha untuk berbicara mulutnya, dengan suara setengah ditekan.

“Ketika kamu masih kecil kata Carlos, Papamu hampir tertangkap

Fertelin, itu orang kaget kalau pak Arif ternyata sangat mengerti

kami, dia berkata berjuanglah demi bangsamu kalau kamu yakin

itu akan lebih baik, aku hanya sekedar pekerja, apapun kerjaku
dan apapun hasilnya, tetap kamu membenci Indonesia,
peliharalah rasa benci itu dengan baik, sehingga menimbulkan

semangatmu.”

“Ah itu gila orang tua Dra, aku dan kawan-kawanmu
dinasehatinya kalau sudah bisa membenci katanya itu lebih baik,
sekarang aku jadi berfikir, tapi entah kenapa aku semakin kuat
saja rasa benciku pada Indonesia. Maaf Dra aku bisa bedakan itu,
tidak dengan kamu dan Papamu” kata Carlos sambil senyum

dikulum.

“Benci sama aku juga enggak apa! itu lebih baik berarti kamu

memiliki perjuangan.”

“Apa itu katamu! jangan gitu Dra, kami ada dibatas cinta antara
aku dan keluargamu, serius ini, bukan aku terus kamu tunjuk
penghianat keluarga, ah... tidak betul itu.” Carlos sedikit kentara

agak malu mengatakannya.

Suara terdengar dari luar, angin malam sudah terasa menyibak

kulit ari keduanya, Carlos kelihatan letih bicara, sementara Rendra
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berdesah mengeluarkan suara sengaunya, karena dia baru saja meminum
obat flu,yang dibelikan Carlos tadi siang.Gemerlap cahaya diluar nampak
gelah bergairah ditengah kota, bangunan gaya Portugal masih nampak
anggun dikejauhan terpental cahaya warna warni kelabu, berpantulan
antara tembok ketembok lainnya.

Tiba-tiba kilasan cahaya motor, tanpa suara, merujuk masuk
kehalaman muka, sesosok tubuh dikeremangan setengah terbelakang
mendetak bunyi sepatu, berdetak pelan kaki melangkah. Mereka mengira
pak Arif pulang kerumah, karena keseharian dia pergi keluar kota Dili,
biasanya kalau terlambat atau tidak pulang akan menelpon, tapi ditunggu
sampai agak larut pesawat telpon tak berdering, Carlos dan Rendra
sebenarnya agak cemas, apalagi kondisi diluar Dili sangat rawan, banyak
mayat ditemukan ditengah jalan, dan pembunuhnya tidak pernah
ditangkap, mayat-mayat dari suku-suku dan kelompok para gerilyawan
sangat mudah didapatkan bagai bangkai hewan saja, ukurannya tidak
jelas, apa itu penjahat atau orang-orang pembrontak.

Pembrontak, Milisi, Kamra, Hansip dan lain-lain kesatuan sipil
saling berhadapan, menurut pemerintah RI kelompok milisi adalah
kelompok Fretelin, tapi milisi Republik tidak jelas karena macam-macam
bentuknya, semuanya berbaju sipil ikat kepala merah putih, tapi dibiarkan
ada dan bergaya Rambo, memata-matai dan menakut-nakuti Penduduk
sekitarnya, desa sudah menjadi ajang adu kekuatan massa, setiap gerilya
ada komandan dari pleton, kompi divisi dan entah istilahnya apa lagi
semua berebut pengaruh, yang pro integrasi kelihatan paling gagah dan
berani karena persenjataannya tak ubahnya militer Indonesia, dia pantang
ada penghalang, lain lagi kelompok Pro Kemredekaan berdandan ala

kadarnya berpawakan kurus berwajah hitam, pakaian compang mata
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sendu sayu bak burung kekurangan air,bunyi kicaunya tak terdengar
lagi.Kemunafikan santapan harian diantara pendukungnya, mereka mulai
gelisah, kesemrautan arah perjuangan antara satu dengan lainnya
berhadapan dengan kompleksitas, kegalauan masa depannya.

Xanana Gusmao, sebagai bapak bangsa Lorosae, hanya bisa
berpangku bagai imam tak berpeluang, dia sudah dipenjara sekian lama,
oleh Rezim Soeharto, pahit getir perjuangannya, mendulang harap
bangsanya, Ramos Horta pejuang bertitel “Nobel Man”, terus merantau
dari negara lain mencari dukungan kemanusiaan.

Pendakian gunung bukan lomba hiking tapi mengatur arah
perjuangan menjuntai korban, memahat mayat, mayat berbelatung sering
menghalangi jalan, tak terkubur sebagai manusia, tapi terurai oleh
senyawa, makanan bagi hewan melata, lalat berhamburan terbang, terkena
getaran langkah, bau menyengat menusuk hidung, adalah sudah biasa.

Apa berbuntut apa adalah sudah tak dapat ditengarai, karena
dalam kondisi yang trosi, sekarang ini rakyat Lorosae hanya berharap,
dari sisi, sisi mereka atau sisi menjadi bangsa Indonesia, menentukan
sejarah memang adalah darah berdarah, bagi bangsa ini darah sudah tak
ada takaran dan jembangannya, bergalon-galon bahkan berkapal tangker
kalau saja itu diliter-kan. Kemungkinan adalah salah satu ujian
bangsanya, kemustahilan adalah keniscayaan bangsanya juga. Lama
Lorosae menjadi ajang berebut lahan dan kuasa, yang kadang tidak
dimengerti bangsanya sendiri, tapi itu adalah garis Kristus atau Tuhan
mereka, seakan rakyat menjungkir kata Tuhannya, berbalik bencana akan
masa depannya, menimbulkan arang tanpa kepuan warna putihnya, tapi
arang yang berkarat arang, asapnya melayang berujud gelap gulita. Bumi

lorosae menentukan nasibnya.
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“Hai Figo!” suara Carlos menyentak dari dalam ruangan tamu,

genggaman jari kepal menonjol kedepan untuk mengetuk pintu dia tarik
kembali, seketika dihadapan pintu sudah menghadangnya, Carlos sekilat
memutar grendel pintu, kemudian terbuka langsung menyurungkan
badannya merangkul dan memeluk Figo.

Tangan Figo terketuk sebelah, karena cacat tertembak peluru,
ketika perjuangan terakhirnya mempertahankan kamp disekitar Los
Paolos, salah seorang pasukannya bertatap muka dengan seorang anggota
Kamra, tapi mereka akhirnya berantem, pada saat pertikaian dapat dilerai,
tiba-tiba pasukan Gueteres datang dan menangkap anggotanya, seketika
itu juga bentrokan tak dapat dihindari, terjadilah baku tembak, Figo
bertahan difensif mundur kebelakang, akan tetapi kekuatan tak seimbang,
sehingga terpaksa ia perintahkan untuk lari kehutan, Kamp dibakar habis,
bertepatan dengan itu desingan peluru mantul kearah penyanggah persisi
disebelah kiri Figo, tiang itu roboh tapi peluru melemah memantul
kearahnya tiang menghantam sebelah tangan Kiri pergelangan atas, dia

lari-dia lari.

“Sudah bisa digunakan untuk pegang senjata lagi?” Carlos

memegang tangan Figo sambil sesekali dipijatnya.
“Ini tidak sakit ?”

“Sudah tak terasa lagi, aku bisa gunakan busur panah, senapan”

kata Figo sambil ketawa, lalu ia beritahu Carlos.

“Hai Kalatuntang sudah kita amankan Penduduk siap memilih

merdeka, tapi ada bahaya ABRI sudah siap dengan posisi.”
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“Eh! itu tentara tidak apa-apa, justru yang paling bahaya pasukan

Gueteres, dia tak dapat diduga, profokatif, kata Carlos.”

“Penduduk sudah tak percaya lagi dia,komunikasi jaringan-
jaringan suara sudah siap, gereja membantu kita, uskup meminta

kita berdoa agar keputusan pilihan merdeka kita bisa menang.”

Figo cerita bersungguh-sungguh memantapkan pendirian dan
strategi Carlos, dia melanjutkan bicara.

“Mana kawan yang lainnya? di Gunung, dia menunggu kamu

punya perintah.” Carlos bersungut-sungut sekali-kali dia

memandangi Rendra,

tapi Rendra tetap asyik nonton TV, jarak ruangan depan, ruangan
tengah, dan terus belakang terbatas kaca, sehingga orang ditengah akan
mendengar suaranya tidak terlalu keras tapi dapat dimengerti.Rendra tak
bergeming memantapkan penglihatannya pada layar kaca, kalau agak
terganggu dia menengok kebelakang, bagi Rendra soal Carlos dia biarkan
saja, apapun tujuannya karena sudah dipesan ayahnya, orang harus punya
prinsip, dan menghargai prinsip apapun persoalannya. Setiap orang
menentukan nasibnya sendiri, selama hayat dikandung badan nasib
tidaklah pasti, yang pasti adalah perubahan itu sendiri. Orang harus
menerima perubahan! suatu waktu ayahnya pernah berkata, yang
menimbulkan kita gelisah, berontak dan demo, karena kita lamban
menyikapi perubahan. Dua demensi perubahan adalah ditentukan oleh
usaha dan perbuatan kita sendiri, Obsesi dan mimpi adalah cara perubahan
itu akan diciptakan.

Akan tetapi manusia memiliki sifat ingin cepat, dan selalu

mengambil jalan pintas, sesuatu didapat karena dorongan cepat,
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menghasilkan keputusan yang cepat dan kepuasan yang cepat, “The Fast”.
Jalan hidup kita bagian dari nilai-nilai yang dibuat dengan cepat, soal
makan saja kita sudah menyerap nilai dari budaya cepat, “Fast Food”,
informasi dengan cepat, berjalan dengan cepat, gaya mode begitu cepat
usang, tidak bisa bertahan dalam satu dasa warsa. Manusia dilahirkan
bukan atas kehendak, tapi atas kecepatan permainan penuaian nafsu,
berapa banyak kelahiran yang tidak diinginkan dan berapa banyak
kehidupan merongrong dirinya, setiap orang ingin memiliki kelebihan
dari yang lainnya.

Sekedar untuk berbeda atau memang perbedaan adalah hakekat
dari perubahan, sehingga Demokrasi menjadi nilai yang Fita Compli
harus diterapkan oleh suatu bangsa dan negara. Begitu kran kebebasan
dan demokratisasi menjadi ukuran negara-negara didunia sekarang ini,
serentak setiap bagian wilayah dari suatu negara bergejolak ingin
merdeka, tidak ada formulasi yang membuat suatu suku akan lebih baik
dari sebelum ia menjadi suatu bangsa tersendiri, padahal ia sudah menjadi
bagian dari suku bangsa.

“Apa yang diinginkan dengan kemerdekaan?”
“Ingin mendirikan negara?”

“Lorosae sudah merdeka, sudah menjadi Warga bangsa, sudah
lepas dari penjajahan 500 tahun kolonial Portugal, apa artinya
kemerdekaan yang diperoleh dari pilihan bangsa-bangsa, apa

setelah itu rakyat bisa sejahtera?”

“Bisa mendapat tunjangan sosial, tunjangan kesejahteraan,
tunjangan pengangguran, tunjangan pendidikan, dan lain-lain,

kebutuhan hidup bisa didapat dengan mudah dan murah... Tidak!
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tidak mungkin terjadi, karena sumber daya alam Timor Lorosae
tidak ada potensinya, kecuali celah Timor yang menjadi incaran
Australia, dan negeri itulah sponsor tunggal agar Timor Lorosae

pisah dengan Negara Republik Indonesia.”

“Apakah bangsa Loro Sae percaya dengan negeri Kanguru itu,

apakah mereka dapat menopang hidupnya?”

“Bangsa ini telah ditipu petualangan dan pialang, merekalah yang
mendapatkan  keuntungan, setelah mana mereka akan
mencengkram, dan membiarkan bangsa ini menjadi bangsa yang

tidak siap.”

Begitulah pertanyaan-pertanyaan Rendra dalam kegalauan hatinya
memandang mereka berdua, kadang Rendra bingung membayangkan
masa depan bumi Loro Sae yang tidak menentu, suku bangsa ini telah
dibelah oleh dua prinsip yang berbeda dalam menjalani kehidupan.
Apakah kesejahteraan, kedamaian, ketenangan, ketentraman, gemah ripah
loh jinawi dapat diraih melalui merdeka atau integrasi.

“Kita ingin merdeka” ; pekik suara itu menggema dikeheningan
malam, Rendra kaget sekali, dia tahu persis itu suara Carlos, Rendra
berdiri memojok tembok, berusaha menguping apa yang dikatakan Carlos
selanjutnya.

Ternyata tak ada sekatapun yang mereka ucapkan hanya saling
berpandangan dan berpeluk bersilang tangan. Tanda kebulatan tekad
perjuangan, kemudian Carlos memberikan secarik kertas warna putih,

tidak jelas benar apa isinya.
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Rendra kemudian duduk kembali, agak kecewa, nampak mereka
berdua sedang berbisik, Rendra tahu mereka saling memberi isarat supaya
orang lain tidak tahu, termasuk dirinya ; Rendra berkata sendiri.

Si Carlos sepertinya dia begitu yakin bahwa hidupnya kelak
menjadi lebih baik setelah merdeka, cepat mendapat kemerdekaan akan
cepat juga mendapat kesengsaraan, hukum Tuhan akan berlaku ? Merdeka
dengan cara memfitnah bangsa lain, yang membantu dan menghidupinya
dari kesengsaraan penjajahan Portugal.

Menjadi satu bangsa ! bangsa Indonesia, kok meras jijik, aneh
lebih senang menjadi jajahan bangsa kulit putih, daripada hidup satu atap
dengan bangsa Indoneisa.Dimana letak perasaan para pemimpin Loro Sae
IMengajak rakyatnya lebih cinta Portugal yang menjajah bangsanya
selama ratusan tahun, ketimbang menjadi satu bangsa dengan bangsa
Indonesia.Semoga saja apa yang menjadi prinsip hidupnya itu benar,
hidup sebagai suku bangsa Loro Sae, yang memiliki negara
sendiri.Impian ! memang indah.

Terkontaminasi pikiran kadang melihat perjuangan orang lain dengan
pandangan sinis, tapi menurut Rendra ia tidak melakukan itu, tapi hanya
saja dia merasa bahwa “tidak dapat dimengerti“.Mereka berdua menuju
ruangan depan dimana Rendra duduk menonton TV, dan Luis Figo pamit
dengan ucapan dalam bahasa Timor. Rendra berdiri sebentar sambil

menjulurkan tangannya menyalami Figo ; “Selamat berjuang hati-hati”.

“Aku mau keluar rumah dulu ya Dra, aku nganter Figo” kata

Carlos.
“Kamu ini gimana, tadi katanya mau dirumah saja,nemenin aku.”

“Niatku begitu, tapi ini panggilan tugas, kamu tahu kan 1”
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“Ya sudah pergilah,...” Rendra agak bersungut.
“Kamu pulang lagi atau enggak?”, kata Rendra pada Carlos.

“Kamu bawa kunci saja, kamu tahu kuncinya kan”, Rendra

sodorkan kuncinya dan,

Carlos hanya diam lalu kunci itu diterimanya, Carlos menepuk
bahu Rendra sekilas agak khawatir meninggalkannya, kemudian perlahan
dia menutup pintu, raut wajah berusaha menepis kekhawatiran itu, dengan
langkah agak ragu dia tinggalkan rumah itu.Sekarang ia sudah membawa

pesan dan,Tahu kuncinya... !
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5TEMALI

Kunci! banyak bentuknya, diperlukan tapi juga dibenci,
tergantung bagaimana orang menyikapinya. Terhadap keamanan harta
benda, baik yang berada dirumah, digudang, dikantor maupun ditempat
penyimpanan diperlukan kunci, tapi begitu kita terkunci kita mulai
membenci kunci.

Pertanyaanya adalah apakah dengan memiliki kunci, kita bisa
menyelesaikan semua permasalahan?
Bagaimanan kalau salah menggunakannya?

Pak Arif pernah mendiskusikan dengan Suripto atasannya di
Jakarta sebab akibat dari jajak pendapat Timor Timur yang akan
diselenggarakan ketika pemerintah Habibie menyetujui persoalan itu.
Keputusan yang keliru ! kata pak Arif mengomentari,

Persoalannya bukan terletak pada pilihan Rakyat Timor Timur,
tapi bagaimana mengakomodasikan kepentingan rakyat menjadi simpatik
terhadap pemerintahan di daerah.

Suripto telah menggertaknya;

“adalah menjadi tanggung jawab kamu bukan urusan pemerintah

pusat,”

pemerintah sudah memiliki kuncinya bahwa penyelenggaraan itu pasti
mendapat dukungan rakyat
“Keyakinan karena memiliki kunci persoalan?” kata pak Arif

tenang
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“Ya, strategi kita adalah mengangkat peluang Presiden untuk
menang dalam pemilihan yang akan datang”, kemudian Suripto

melanjutkan

“Pengumpulan pendapat, rekondisikan rakyat, dan siapkan
gerakan Pamswakarsa, tinggal pelaksanaan di daerah, dan kamu
harus bisa membawa Pamswakarsa menjadi corong penggerak

rakyat”

“Tidak segampang itu pak ! karakterristik pimpinan milisi disana
hanya mendapat porsi tertentu, anggota pasukan bertindak kurang
simpatik dan gampang terpancing”

“Kamu menganilisa saja supaya garis komando tunduk pada
perintah yang sudah digariskan.”

“Memenangkan pilihan?”
3 ‘Yaﬁ b

“Pengaman dan pelaksana, kemudian factor lawan yang membaca
pikiran kita tak pernah ada perhitungan dalam strategi pusat, saya
sangat sulit dan sering terjebak dilapangan pak, ini sama saja

memberikan peluang kemenangan Pro Kemerdekaan.”
“Libas dan hancurkan semuanya !”’

“Instruksi itu tidak bisa mengakses dilapangan,” kata pak Arif

sambil menggeleng-gelengkan kepalanya.

“Mengakses terhadap apa Rif ?”” jaringan komunikasi kita sudah

tersedia, peralatannya sudah dikontribusikan.
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“Justru dengan alat komunikasi itulah semua menjadi terbuka,

dibaca oleh lawan kita.”

“Kamu sebagai pimpinan disana, kamu harus punya formulasinya
dan gunakan link yang ada dengan bahasa sandi, laksanakan saja
apa yang sudah menjadi kebijaksanaan pemerintah pusat, kamu
adalah penanggung jawab Dit SosPol, Juklaknya sudah ada,
kenapa kamu memikirkan aspek sosialnya.”

“Baik pak akan saya laksanakan, tapi bagaimana jika kita kalah,

apakah itu juga bukan aspek sosial, kata pak Arif mendesah?”

“Jangan berpikir pesimis, perencanaan dan kunci-kuncinya sudah
kita punya,kamu tinggal mempergunakannya saja, minimalisasi
kegagalan, dan siapkan jaring keamanan rakyat disetiap
Kabupaten, perintahkan Bupati-bupati disana mendesak
bawahannya diseluruh jajaran pegawai untuk menyiapkan
personal pemilih dengan penekanan tinggi, dan sediakan

biayanya.”

“Saya sudah menyiapkan proposal anggaran pak ? tapi dana di
Kabupaten sangat minim, sehingga para penjaring kesulitan

bekerja, apa bapak bisa meneruskan proposal ini ke Mendagri?”’

“Taruh saja dimeja, saya nanti akan teruskan ke Mendagri, tolong
kamu teliti lagi dan beri peluang bagi pelaksana untuk

mengamankan dana ini sebagai satu kesatuan!”

“Satu kesatuan ?”
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Pertanyaan itu hanya disimpan dihati, ya saya harus bisa berbuat
munafik lagi, soal anggaran inilah yang menjadikan orang berfikir ganda,
mensiasatinya.

“Ah sudahlah!” kata pak Arif menepis pikirannya yang terlintas
dikepala, hatinya selalu tidak cocok kalau menyangkut persoalan
anggaran, tapi bagaimana mungkin ia dapat melawan, sedangkan dia
hanya sebagai bawahan, penyakit korupsi, kolusi dan nepotisme dinegeri
ini sudah menjadi epedemi, akan tetapi upayanya untuk menghindar

selalu tegar.

“Gaya hidup disetiap instansi pemerintah di Negara ini” kata pak
Avrif tidak lagi menggambarkan sebagai pelayan publik, tapi sebagai kaum
bangsawan dimana Karyawan Pegawai Negeri bisa menjadi bangsa
berpenghasilan jutawan.

Ada keseriusan dihatinya, permasalahan Timor Loro Sae, akan
menjadi terang atau awan gelap menyelimutinya, atasanya tidak pernah
membicarakan kegagalan, yang ada adalah kesiapan untuk menang, tapi
diam-diam ia sudah mengantisipasinya, paling tidak untuk dirinya dan
keluarganya.

Di tanah Loro Sae dia hidup hanya dengan satu anak dan satu
pembantu setianya, akan tetapi dia sadar bahwa nasib masih terus
berjalan, sementara ia masih hidup tak mengharuskan orang harus
menyerah terhadap nasib, nasib bukan putusan tuhan yang sudah pasti,
yang pasti adalah sudah tercatat, namun diusahakan untuk
mendapatkannya.

Seperti halnya yang ia pikirkan, terhadap nasib Carlos, pak Arif
yakin kelak perjuangan Carlos akan memetik hasil, dia telah berusaha

keras untuk merubah nasib bangsanya mengenyam kemerdekaan dan
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memiliki sebuah negara tersendiri lepas dari Republik Indonesia,
perjuangannya adalah kebalikan dari tugasnya sebagai penjaga integrasi,
dirumah ini ada dua pengemban prinsip yang begitu berbeda.

Pak Arif tidak pernah membedakan bahkan bertentangan dengan
pembantu setianya si Carlos, walau dengan jelas-jelas dia itu pejuang Pro
Kemerdekaan, biarkanlah dia memegang teguh pendiriannya, pernah ia
katakan hal itu pada Rendra anaknya, jangan usik dia, Kita harus
menghargai perbedaan, dia bukan musuh, dia saudara kita juga, dia sosok
darah muda, pemuda yang kebanyakan di negeri bergolak memimpikan
sebuah kemerdekaan untuk negerinya Timor Loro Sae.

Sebagai petugas negara ia sering mencermati logika si Carlos
dalam setiap kali pembicaraan, sekali waktu dia sering mengajak Carlos
berbicara, akan tetapi sia-sia, karena Carlos bukan tipe orang yang
gampang dia ajak bicara, seolah dia mampu menangkap arah
pembicaraan, jawab mengandung kerahasiaan tidak terbuka penuh kehati-
hatian, bukan berarti telmi, telat mikir, sebaliknya dia begitu pandai
membaca pikiran-pikiran orang lain termasuk pak Arif.

Hanya saja pak Arif lebih berlatih menghadapi lawan bicara
karena ia terdidik untuk itu, dia tahu betul kalau Carlos menyimpan trik,
walau begitu pak Arif tak kehilangan cara, kadang sesekali pak Arif
bercerita tentang pekerjaanya pada Carlos, barulah ia mau diajak ngobrol
agak lama dan berkesan membuka diri, namun tetap saja sebagai

pendengar.
“Serumit apapun aku pecahkan sendiri, persoalan itu”

“Tak mungkin! Kkita pasti memerlukan orang lain, karena
bagaimanapun persoalan akan membentur kita untuk segera

memberikan keputusan, walau setiap pemimpin memiliki
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kuncinya, tidak ada semua persoalan yang akan kamu pecahkan
sendiri atau kamu bisa buka sendiri”, kata pak Arif dalam obrolan
sore dengan Carlos diberanda rumahnya sebelah gunung batu,
rumah kampung orang Timor, ada rumbai, dan berhalaman luas,
tapi nampak gersang.
Pak Arif sengaja datang kesana karena tidak biasanya Carlos
meninggalkan Rendra sendiri lebih dari satu kali dua puluh empat jam,
ketika itu Carlos tiga hari tidak pulang dan pak Arif agak cemas

berhubung saat itu situasi Timor agak memanas.

“Anak buahku banyak yang hilang tak tentu rimbanya ? kurang
ajar Pamswakarsa”, Carlos agak jengkel suara tinggi dan matanya

memancarkan curiga dengan pak Arif.

“Apa kamu yakin yang menculiknya Pam Swakarsa?” Tanya pak
Arif datar.

“Tak ada lagi, gerakan culik menculik itu dilakukan oleh yang

lainnya, tidak mungkin milisi Pro Kemerdekaan”.

“Disini kita jangan mudah menebak? semua sedang mencuri start,
kemungkinan adu domba antara milisimu dengan milisi lainnya,

coba pikir tenang Los, kita masing-masing punya strategi.”
“Pak Arif tahu ?” kata Carlos,

“Jakarta sudah memasang jaring komunikasi, tapi pak Arif tidak
tahu ada frekwensi tinggi mengacak jaringan, Australia sudah siap
dengan peralatan canggih, Jakarta pasti kalah, ingat itu pak Arif
silahkan pak Arif lapor, suara Carlos dengan tangan berputar

kearah langit-langit memberi isyarat jaringan.”
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“Saya tak pikirkan itu Los !”

“Saya tahu itu ? tapi aku minta sama pak Arif jauhkan Pam
Swakarsa dari daerah ini, percuma dia merayu Penduduk disini,

kalau mereka menggunakan kekerasan.”

“Hai anakku ?” dengan suara lembut, pak Arif memanggil dengan
sebutan “anak” memang ia sudah menganggap Carlos sebagai
anak sendiri karena Carlos diasuhnya sejak dia masih duduk
dibangku Sekolah Dasar untuk teman Rendra kecil, jangan hatimu
membenci dan mengatakan bahwa aku yang menculik dan
membunuh anak buahmu, tidak pernah aku lakukan itu

“Maaf Papa ? aku sama sekali tidak punya pikiran seperti itu, aku
tidak menuduh pak Arif, tapi aku tahu Papa bisa mencegahnya
karena dekat dengan petinggi-petinggi disini.”

“Konfirmasimu memang benar ! apa kamu hanya menduga telah

terjadi penculikan dan pembunuhan didesa ini?”

“Aku tadi katakan anak buahku banyak yang hilang, penduduk
disini didaerah ini sudah resah karena sebagian besar orang-orang
kampungku yang ditangkap, atau entah apa itu dikatakan orang
itu diculik dianiaya dibunuh... aku capek ! kata-kata meronta

berputar.”
“Satu hal yang perlu kamu cermati, cari kebenarannya.”

“Tidak ada kebenaran disini yang ada adalah mayat, daerah ini
sudah menjadi stasiun kereta mati, mau apa lagi Pa ! mau menang

dalam jejak pendapat, non sens.”

“Pihak asing telah menebar permusuhan !’
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“Permusuhan dari dulu sudah ada Pa ! ketika Soeharto masih
berkuasa kelompok Kemerdekaan adalah musuh dan hantu bagi
Rakyat Timor Timur, Fretelin diburu, Xanana Gusamo ditangkap,
apa itu pihak asing yang melakukannya. Suara Carlos menekan
cukup tajam, sementara pak Arif terus mendengarkan , kembali

Carlos berkata dengan gigi dirapatkan”

“Amin Rais telah berhasil menumbangkan si Diktator Soeharto,
Reformasi telah meniupkan angin kencang bangi bangsa Loro Sae
Pa!”

“Dan Habibie sudah menebarkan angin begitu,” kata pak Arif

pelan
“Angin kebebasan.”
“Kebebasan yang mana.”

“Bangsa Loro Sae akan terbebas dari pendudukan tentara Jakarta,
dari orang-orang Soeharto yang kejam.”

“Bukankah Soeharto telah membangun infra struktur dan supura
struktur dengan baikdisini, itu lihat Patung Bunda Maria dia telah

dirikan bagai raja membahana dunia.”

“Tidak perlu katakan itu, pak Arif jangan memungkiri hati nurani,
apa tugas pak Arif disini, dan bagaimana pak Arif disini, tak
bedanya pak Arif kaki tangan Soeharto.”

“Maaf Pa ! papa telah memancing aku emosi, Papa biarlah
bertahan dirumah, aku tak maksud menyakiti Papa, Carlos

mencium tangan pak Arif, dia agak termanggu, dalam betul kata-
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kata Carlos tapi apa dikata hatinya mengatakan “saya kehilangan

hati nurani®.

“Dimana letak stasiun radarnya Los ! kamu bisa menunjukan,
tiba-tiba pak Arif ingat apa yang dikatakan Carlos tadi soal

jaringan komunikasi.”

“Tidak tahu ! sudahlah Pa tak usah memikirkan itu, Papa sudah
terlambat, karena bukan itu saja yang disiapkan untuk
menghadapi Referendum, Gereja telah memakai sistem Multi
Level Marketing, kami disuruh berdoa untuk Habibie atas
kebaikannya, Gereja telah memujinya dan memberikan
penghargaan yang tinggi.”

“Oh ? pak Arif sangat tercengang, Habibie telah penebar angin
referendum, memberikan harapan dan mereka siap untuk

menuai.”
“Ya sekarang saya telah menunggu untuk menuainya.”

“Tapi Habibie akan mendapatkan badai,” kata pak Arif pada

Carrlos.”
“Dan sebentar lagi badai itu akan berubah menjadi bencana.”

“Memang benar! setelah jejak pendapat berakhir, dan Republik
Indonesia kalah, apa yang terngiang pada pikiran itu, benar

terjadi.”

Bencana telah melanda bumi Loro Sae, Kiamat !
Kota, desa dan seluruh perkampungan hangus terbakar, porak poranda,

harta benda tak terbilang angka, mayat bergelimpangan di mana-mana,
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amuk masa merajalela,orang tua, anak muda laki-laki wanita, terbirit lari
menghalau dan terhalau ketakutan, mereka bertejangan, satu dan lainnya
tak ada yang saling menghiraukan, kepedulian menjadi barang langka.
Orang bagai laron mudal, mencari cahaya yang tak tentu arahnya, ingin
selamat sendiri-sendiri, mereka hanya bisa menggapai-gapai cahaya
dibalik maut menghadangnya.

“Sudah kamu paketkan!”

“Sudah saya kirimkan lewat Pos Pak!”

“Apa selain pakaian, buku-buku, gaman,dokumen, dan apa yah”
“Oh iya ! lukisan... sudah kamu masukan Los”

“Semua sudah beres pak, saya paket rapi, Papa siap-siap dulu saja
katanya ada kapal khusus disiapkan untuk bapak lewat pelabuhan

kecil sebelah utara Pa ! «
“Kita ini apa harus pergi Los 1”

“Oh, saya takingin Papa tinggalkan Dili !”

“Kamu jamin aku aman disini !”’

“Itu yang tidak bisa aku jamin ? Pa”

“Hai Rendra mana Los ?”

“Itu anak malah menemui teman Timornya si Gonjales”

“Dimana Los ?”

“Jalan seberang sana itu”
“Sudah kamu beri tahu Rendra, kita harus ngungsi ke Jawa !” Ya
kampungku Banyumas Los, Papa pernah cerita sama kamu kan !

“Ya stasiun kereta itu! Pa, apa masih ada Pa”
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“Entahlah, sudah puluhan tahun ku tinggalkan,aku lebih terasa

menjadi orang Timor daripada orang Banyumas.”

Susahnya kalau kepentingan politik yang bicara ya begini Los,
kata pak Arif menyesali pimpinan di Jakarta, andai saja Habibie tidak
gegabah seperti ini, kita tidak dipisahkan sebagai Warga Negara.

“Ah Papa ! itu kita sudah diskusikan, katanya aku suruh berjuang

mumpung ada kesempatan kenapa Papa sesali juga !”

Benar Los, perjuanganmu, karena ada KKN, peluang dibuka
olehnya !Mana kami KKN,semua ada ukuran dan kerja kami perjuangan
kami sudah seusia Republik Indonesia menjajah !Si Kecil-kecil nekad?
itu Los,Habibie kan orangnya kecil tapi dia nekad menyelenggarakan
Referendum. Tapi aku tidak senang kamu katakan Indonesia menjajah!
Indonesia jangan kamu samakan dengan Portugal, kita semua sudah
merasakan sejahtera hidup disini,kita bisa hidup layak disini, kamu besar
dan mengerti perjuangan politik ya karena kamu telah dididik oleh
Indonesia !

Orang-orang disini, kami pro kemerdekaan tak merasakan itu Pa!
kami adalah orang terbuang dan diawasi oleh Soeharto, kami dipenjara,
dan dikejar-kejar dihutan, apa Soeharto itu bukan penjajah!

Ya boleh kamu benci Soeharto, tapi jangan kamu benci juga
dengan Indonesia, Indonesia tidak sama dengan Portugal, bagaimana
kamu bisa melupakan 500 tahun dijajah Portugal, dibanding 24 tahun
diberi kesejahteraan oleh Indonesia, saya juga heran orang Timor lebih
membenci Indonesia ketimbang Portugal yang menyedot dan merampok
sumber daya disini !?

Generasiku tak mengenal Portugal, nenek moyangku melupakan

itu semua, generasiku hanya merasakan betapa pedih diperintah Soeharto,
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dia memrintah menciptakan satu generasi,yang membencinya, Papa
sendiri bagian dari kegagalan itu !

Soeharto bisa kamu katakan itu, kenyataanya Soeharto telah
lengser,dia tak berdaya menerima gelombang Reformasi, sekarang Timor
lepas dari pangkuan Pertiwi Indonesia, apa itu juga berkat Reformasi !

“Ya tapi perjuangan kami sudah makan waktu panjang ! Kamu
bersyukurlah pada Reformasi, pada mahasiswa yang begitu berani
mendongkel Soeharto, andai kata tak ada mereka, tak ada Presiden
Habibie, dan tak ada kemerdekaan, bukan perjuanganmu dan para pro
kemerdekaan ! ini suatu kebetulan,ini kekeliruan si Kecil itu, pak Arif
nampak wajahnya agak memerah ?

“Kemudian ia teruskan bicara, Ini dosa parlemen, orang-orang
Golkar membiarkan Habibie mencobanya bersepekulasi, harusnya
mereka-mereka itulah yang merasakan dosanya, mereka malah sekarang
masih bercokol, di Republik, malah mendapat suara terbanyak Nomor
dua, memang aneh Rakyat Indonesia ini, politikus konyol itu dipilih
kembali, tak ada hukuman bagi mereka, mereka hidup berpolitik tak
merasa berdosa, bersama Soeharto diam, bersama Habibie mencelakakan
Rakyatnya,tuh kamu lihat sambil menunjuk keluar, pak Arif mengarahkan
muka Carlos kearah seberang Jalan Raya.

“Rakyat ... rakyat!”, pontang panting menyelamatkan hidupnya,
bencana kemanusiaan begitu kejam dan sadisnya,mereka menyelamatkan
hidupnya, harta benda, kekayaan yang telah mereka kumpulkan musnah
karena perbuatan politik Golkar, ya ini karena Golkar sengaja
membiarkan Referendum sebagai kebijaksanaan Pemerintah Habibie,
Politikus macam apal!, negara dijadikan mainan, Rakyat dijadikan tumbal,

tentara dibiarkan memberi Informasi bohong!, Politik kebohongan
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mendulang kedurjanaan, durjana bagi bangsanya bencana bagi
manusianya!, semua mendapat derita dari ulah-ulah mereka !

Kamu sebenarnya sudah merdeka Los !, kamu tidak salah pro
kemerdekaan itu benar mengambilkesempatan, karena kebodohan Golkar
!

Kenyataan tak akan bisa berbalik arah Pa ! terimalah kami sebagai
negara merdeka rakyat Timor Leste, bumi Loro Sae, sebagai salah satu
bangsa-bangsa didunia, kami bukan lagi bangsa Indonesia, sekarang ini
yang terjadi sudah terjadi Pa.

Kita tak berpangkal arang, tapi berasap bakaran manusia, gedung
seisinya sudah hancur, harta telah musnah, bukan suatu kerugian dan
bukan kebangkrutan negara karena krisis ekonomi, namun karena
keserahkahan kekuasaan yang tak bermoral, didikan moral memang
penting, selama ini Golkar dibesarkan dan merasa besar dengan
keyakinan, Habibie begitu bodoh dibuat oleh orang-orang GolkKar,
kombinasi jiwa fasis !

Rendra datang dan langsung mendengar omongan itu, kemudian
dengan selembar kertas ia lemparkan kata-kata pedas bernada cemooh
terhadap Golkar dan Habibie !

“Dasar bedebah, manusia macam apa itu orang di Jakarta, rakyat

dijadikan bahan bakar, mereka memang iblis, pecundang, mereka

telah pikirkan ini semua !”

kita harus pergi Pa, kalau tidak kita juga akan dijadikan bahan
bakar, tinggalkan bumi ini, kita sudah menjadi anjing disini, padahal babi
politik itu disana gemuk dan semakingemuk, brengsek... bajingan... patut

dia dihukum mati!
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“Memang benar Dra!” hukum mati saja mereka itu, Komandan
milisi, Tentara dan Polisi, mereka tidak mampu mengamankan daerah ini,
mereka juga telah membunuhi kami.

Los ! kamu bicara macam apa itu ! andai kamu dan kawanmu tak
curang kita masih jadi satu negara.

Permainan apapun tak akan jujur Dra, apapun caranya adalah
sudah sama-sama curang, makanya pandai-pandailah bercurang-
curangan, hai mereka kira kami tidak tahu, kami sudah hafal karakter
Golkar bagaimana menggiring suara, supaya rakyat tiap tahun memilih
mereka, Soeharto itulah guru besarnya.

Soeharto sudah tidak ada, yang ada anak didiknya Habibie, ini
tak memudahkan kamu berkata begitu, pada dasarnya kamu dan pro
kemerdekaan itulah yang pintar mengambil kebodohan mereka.

Pak Arif menimpali dengan kata-kata yang tertekan. Nah itulah !
karena Soeharto tersingkir, dia sudah tidak dianggap Guru, simurid yang
merasa pintar itu mau coba-coba meniru gurunya, sekarang apa yang
terjadi.

Badai telah berlalu, sekarang Bumi telah menjelma menjadi
Negara Merdeka, pemerintah sudah terbentuk, permadani terhampar
diserambi, istana sang penghiba, sang pembebas dari Cipinang telah
meraih  impiannya,kenisbian menjadi  keniscayaan, kemustahilan
memupuskan hayalan dugaan penentangnya.

“Mr President Timor Leste ! Ya ada Presidennya ? tapi bukan
Soeharto atau Habibie,Soeharto boleh kecewa, orang yang telah
dipenjaranya dipanggil Mr President, tapi itulah kemustahilan yang
memupuskan hayalannya, bahwa ia bukan penghayal, dia sungguh-

sungguh ia telah menebar dan ia telah menuainya ; Xanana Gusamo



61

sekarang ini ia telah menjadi orang pertama di negeri, yang dulu pernah
menjadi propinsi 27 Indonesia.

Berjuta pengorbanan, namun berjuta pula harapan pada Mr
President Republik Timor Leste ini, sanggupkan ia membedah harapan
Rakyatnya yang mendambakan kesejahteraan,Pernah lupakan janji yang
ia canangkan. Kapan kesejahteraan itu datang. Yah kapan !!!

Waktu yang akan bicara.

6BERLALU

Badai telah berlalu tapi tidakbagi pak Arif badai juga belum
berlalu; dia nampak terhuyung diatas kuburan tua disebelah bukit penuh
bunga kamboja, seberangnya hanya dibatasi oleh tembok keliling batas
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pemukiman terakhir manusia, dikejauhan nampak jalan raya menuju
yogyakarta,hampir larut malam dia masih menggenggam sebilah keris.

Histeris suara wanita kuntilanak, terdengar acuh ditelinga, mimik
muka dan wajah sudah tak ada rupa, pucat pasi, mata kepasrahan,
tertendang langkah-langkah, terjempit terhimpit kuburan-kuburan tua, lari
tertabrak pelan pun terinjak.

Ronta meronta, tak bisa menolongnya, jiwa terasa sudah tidak
ada, lamat-lamat terdengar terompet sekaratul maut, melantun ritme nada
melabuh, namun dia masih terus mengasah sebilah keris tua dengan alat
yang ia bawa.

Lalu kedua tangannya digerak-gerakan,keris digenggam erat
ditelapak tangan kanannya, tangan kirinya menekuk kedalam, bak sedang
menari ritual dia mengelilingi mondial batu nisan tua, yang penuh semak
belukar rumput ilalang, bak bergaya samba ia berjingkrak-jingkrak
menari, tak beraturan dan mulutnya komat kamit,kelihatan begitu jelas dia
berkali-kali menusukan keris itu kebadannya, darah tak keluar, ujung
keris menekuk bengkok. Suara membahana memberi aba-aba ;

“Rif ! tancapkan, terus tancapkan ! gerakan sedikit kakimu

lentangkan tanganmu, hujamkan keris itu kepusarmu”

“Lakukan, lakukan. Ha ha ha ketawa dan ketawa membahana

jagad raya dikebutaan malam tanpa rupa”

“Jangan berhenti jangan berhenti ? kamu putar, kamu goyang

badan tarik hujamkan, tarik hujamkan tarik hujam, haaaaaaaa

lagi-lagi perintah itu diselingi tertawa terbahak-bahak”

“Sujad, sujad aku sudah lelah aku berhenti, berhenti...”

“Tidak bisa, tidak bisa lakukan,lakukan...”
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“Kamu tertindas sekarang kamu kutindas sekarang, seketika itu
juga tiba-tiba batu-batu berhamburan keluar dari bawah tanah
menghantam, pak Toha coba menghindar sembari tangannya
menampik bertubi-tubi serangan batu itu, persis seperti dia sedang
diranjam, akan tapi lebih dari itu, yang meranjamnya tidak
kelihatan, batu berterbangan menghantam disertai kilatan cahaya

petir dilangit suaranya menggelegar mengerikan”

Selimut awan gelap diatas kuburan tua itu terbelah kilatan cahaya,
berantai sinar berdurasi badai semakin lama semakin menggila ! sekarang
ia tidak bisa menghindar lagi, dia tak kuasa tenaganya habis tersisa,
sekujur tubuhnya, sudah tak nampak manusia, sakit mengkuliti tak terasa
lagi terpendam batu bermandi darah.

Menjelang ayam jantan berkokok, awan berlahan menggeser
malam, petaka sirna ditelan cahaya, batu-batu itu berbukit menguburnya,
masih merasakan dengan perasaan yang tersisa batu itu banyak sekali, tapi
ketika dia bergerak meranggeh ternyata hanya satu batu besar yang
menimbunnya, kemana yang lainnya ? pikirannya mulai bereaksi

“Apa yang terjadi denganku ? kemudian terlintas dalam

pikirannya Suara itu ya ya perintah itu ... si Kunyuk Sujad”

“Sujad, Sujad, Sujad ... ia berteriak memanggil suara tanpa rupa

itu”

“Apalagi yang kamu inginkan, apalagi ... Sujad '1”

“Perintah sudah aku laksanakan”

“Keris ini sudah aku tusukan kebadan !”’

“Batu sudah kamu lemparkan !”’

“Aku sudah kamu siksa !”

“Kenapa kamu tidak kamu bunuh !
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“Nafasku masih ada !”

“Kau bikin aku gila, gila ...”

“Tobat-tobat aku tobat ... Sujad !”

“Ayo Sujad lakukan apa yang kamu mau”
“Lakukan lakukan ...”

“Mumpung aku masih disini, dikuburan ini ...”
“Kuburkan aku,pindahkan aku ke alammu”
“Jangan kamu biarkan aku begini terus ...”
“Timor Timur sudah Merdeka ...”

“Sudah Merdeka ...”

“Kamu sudah tahu itu”

“Kamu sudah tahu ...”

“Jawab, jawab, jawab !11”

“Tiba-tiba suara gelegar membahana diangkasa”

“Bangun ... !11”

Terbelalak mata memandang, pohon besar itu tumbang, jatuh
persis disebelah pak Toha, akarnya mencabit mukanya, pedih mengenai
matanya, dia menyeringai mengibaskan kepalanya, lalu terdengar lagi

suara keras

“Buang keris itu ! berdiri bayangan berkelebat menggedong
mayat berpocong putih, diuncalkan kearah tangan pak Toha, keris
digenggamnya terlontar ke angkasa, pocongan mayat itu
menyambarnya, sigap sekali dan lenyap dikeheningan malam”
“Pergi dari sini 11”

“Tunggu perintah !!! ucapan itu menyodok telinganya, pekak

menakutkan”
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“Aku ini binatang jalang, Tahu !”
“Jangan sekali-kali kamu melanggarku”
“Hidupmu ditanganku, Goblog”

“Pak Arif tak berdaya,tergegap-gegap”
“Pasrah 1”

Dia masih terlentang dengan batu besar diatas tubuhnya.Diam-
diam sejenak kemudian dia mulai bermunajat

“Astaqfirullahal’adzim, Astaqfirullahal’adzim ... !”” berkali-kali ia
ucapkan. Energi batinnya mulai bergetar , pelan-pelan mengisi tubuhnya.
Tenaganya berangsur-angsur memanasi energi kekuatannya, aliran darah
menyentuh pompa hatinya, jantungnya berdetak pelan mendorong
napasnya, posisi badannya terlentang, batu besar itu masih menindih
bagian tengah tubuhnya, enteng seolah tak pernah terjadi apa-apa, begitu
ia bergerak sedikit batu itu menggelinding kesampingnya, tak ada beban
walau bentuknya sebesar kerbau.

Tak langsung berdiri, dia duduk tepekur, sambil terus
mengucapkan doa munajat, alam pikirannya menggantang asap, terkusik
suara satwa pagi buta, kokok ayam, kicau burung dan lamat-lamat suara
adzan subuh menyentuh kalbunya

Dia bangkit berjalan dengan langkah gontai, kakinya tidak mau
menginjak gundukan-gundukan, melangkahi, sesekali mengusap-ngusap

setiap sesosok batu nisan itu, sambil mengucapkan kata

“Terima kasih kamu telah menemaniku”

“Terima kasih kamu semalam telah menemaniku”

“Terus menerus dia ucapkan itu, setiap dia melangkahi kuburan
dia ucapkan terima kasih, dan sebanyak dia langkahi sebanyak itu

juga ia ucapkan kata “Terima Kasih”
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Konpensasi yang termurah adalah ucapan terima kasih tak
terkecuali, apapun bentuknya, sebagai lambaran dalam pemberian
ataupun dalam transaksi, akankah semua orang dapat menerima dengan
ucapan itu ? tergantung motovasi dan sikap mana yang akan ditujukan,
toleransikah, moderasikah, aksentuasikah!, dapat tergambar oleh kondisi
masing-masing.

Setiap langkah membawa resiko, demikian halnya dengan
ucapan, ketulusan memberikan ketenangan jiwa dalam menerima
keadaan, imbalan apapun nilainya, akan mewujudkan kesenangan dan
tidak kesenangan. Saya tidak senang menerima pemberianmu, atau saya
lemparkan pemberianmu, imbalanmu tak sepadan dengan jerih payahku,
atau aku tak sudi menerima apapun dari kamu !.

Terima kasih apa ?, emangnya cukup dengan terima kasih, enak
banget !, semua hanya sia-sia tak mengerti sedikitpun, aku sudah bekerja
aku sudah berusaha kok diberinya Cuma terima kasih ! boro-boro ngasih,
ngucapin terima kasih saja susah ?.

Barangkali kita akan ketemu muka dengan teman yang telah kita
tolong, beberapa waktu yang lalu dan orang itu, hanya ada kata “Terima
Kasih” diberikan kepada kita, apa kita langsung berkata bahwa dia juga
adalah manusia, atau kita akan berkata bahwa kita bersikap manusiawi
terhadap ucapan itu.

Lama kita bertepekur lama pula kita menghadap illahi Robbi, tapi
kita melupakan bahwa rasa bersyukur adalah rasa kita sebagai manusia
mengucapkan “Terima Kasih “ kepada pemberi kehidupan dimuka bumi
ini, tentu tak hanya sekedar jujur kepada tuhannya, mengakui pemberian
itu, dan tak lebih berat jujur terhadap diri sendiri, ketika kita ingin berani

mengungkapkan apa adanya dengan keadaan kita, senang ataupun tidak
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senang, tapi tentu akan sulit bila pernyataan apa adanya diungkapkan
secara blak-blakan, bila ternyata orang yang anda katakan adalah orang
yang mencintai atau dicintai, karena apa Kkita menjaga jarak
ketersinggungan dan lenyapnya kasih sayang itu.

Sama benarnya apa yang hendak dilakukan oleh Rendra, apa
yang dipikirkannya berbatasan dengan orang-orang yang dicintai, satu sisi
Ayahnya menghendaki ia cepat menikahi Nina, tapi sisi lain Rendra
berfikir akankah Nina mau menerima keadaan ayahnya, karena Nina
pernah bercerita bahwa dia tak begitu menyenangi sikap Rendra yang
berlebihan terhadap ayahnya.

Sikap berlebihan atau lebih karena dia sayang ? atau bernuansa
pura-pura !, anehnya Nina lebih menganggap bahwa sikap itu adalah
kepura-puraan untuk menutupi kekurangan karena Rendra pada dasarnya
membenci Wanita.

Rendra adalah pengemban estapet penderitaan ayahnya karena dia
adalah korban dari cinta yang hilang, dia sendiri tak menginginkan
renkamasi mendarat ditubuhnya, tapi dia begitu menjiwai dan
menjelmakan ayahnya sebagai sosok ibu dan ayah yang bertengger pada
sisi bergala dari arang segala arang, sehingga bagaimanapun ayahnya
mendekati kerapuhan dimakan waktu, dia adalah bagian dari pelindung
masa lalu, kini dan yang akan datang “The Day after Tomorrow” dia
sebenarnya tak ingin hubungannya dengan Nina, dalam konteks James
Bond, bersiasat dan berpura-pura,dia ingin “Just The Way You are,”

lakukanlah dengan apa adanya;

“Aku tak bisa meninggalkan Papa ?”

“Kamu seneng aku, senangilah Papaku ?
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“Gila kamu apa ini ! suatu ketika Nina berkomentar;Emangnya
lou bisa segede itu menerima dua cinta !, pikir dong. Maksudnya bukan
gitu Nin !, saya minta kamu bisa menyayangi Papi ku seperti ini !

“Tidak bisa ? you boleh sayang Papimu, itu urusan Lou”

“Katanya kamu mencintaiku 1”

“Apa cinta terbebani dengan ... 1”

“Seperti perahu dayung !”

“Kamu terlalu ?”

“Tidak juga ! bahwa aku sangat mencintaimu, itu pasti”

“Lalu kenapa kamu tidak berinisiatif melamarku ? ““ kata Nina

“Jangankan aku melamarmu? Untuk memintaku jadi suamimu

aku sudah siap !

“Lalu kenapa kamu tidak lakukan ?”

Waktulah yang akan berbicara. Waktu adalah waktu,tak ada
batasnya, bagaimana kita bisa berbuat dengan waktu kalau kamu tak ada

peluang untuk itu !

“Saya tak perlu lah bersatu ?”

“Nin kamu salah mengerti, kenapa Kita tak bersabar, kalau kamu
tahu betapa aku juga ingin segera, tapi bagaimana dengan Papa !”
“Papa ! ? kamu hanya alasan,sebenarnya kamu takut ?takut kamu
ingin membiarkanku mengambang !”

“Tidak Ninaku sungguh-sungguh ! pada waktunya kita bisa
berumahtangga !”

“Aku yakin kita bisa bahagia !

“Omong kosong ! yang penting kenyataan, apa kita sekarang ini
bahagia ?”

“Percayalah, asal kita bisa memupuk cinta kita 1”
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“Saya bukannya memupuk lagi, tapi benih-benih cinta yang aku

taburkan 1”

“Kamu biarkan jadi ilalang ?”

“Sekarang tak ada tak bersemak semua sudah bersemak ?”

“Kamu jangan berkata begitu Nin ! kita tak membuat semak, kita

sedang membuat taman !1”

“Sudahlah, apa itu taman, taman berduri ! tuh durinya sudah

datang, Nina memalingkan mukanya kepintu depan !”

“Kamu jangan gitu Nin 1”

Hai Papa darimana,lusuh sekali Pa !, Rendra mendekati Papanya
sambil merangkul dan memapahnya masuk kedalam rumah, Papa
semalaman gak pulang aku cemas sekali.

Nin sudah lama ! walau kondisinya sedemikian lemah dia masih
menyapa bakal mantunya itu dengan ramabh, tapi Nina hanya mengangguk
dan mengucapkan kata “Ya” tanpa ekspresi, dia berdiri tapi tak berusaha
menolongnya,

“Biar aku istirahat dulu Dra !”

“Ada apa Pa ! Papa darimana sebenarnya Pa!”

“Tak usahlah kamu tahu! Aku juga bingung, untung aku tadi ada

yang menolongku orang kampung.”

“Orang kampung ? Rendra bertanya aneh...”

Ya orang kampung, orang itu baik sekali dan merawat Papa
dirumahnya, Papa tak sadarkan diri katanya, Papa dari kuburan tua di
kebumen, menurut pak Siswandi, Papa tergletak disawahnya sebelah
barat kuburan itu, lalu Papa diangkat bersama temannya dibawa
kerumahnya, setelah Papa siuman dikanan Kiri Papa banyak sekali orang-

orang kampung, mereka membicarakan Papa !
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“Papa digondol wewe katanya kuburan tua itu angker !”’

“Tapi kenapa Papa bisa sampai situ !’

“Si Sujad, Sujad itulah perintahnya,” Papa suruh berjalan dan
berjalan dengan membawa keris, perasaan Papa diberi keris ... tapi
sekarang keris itu kemana, ketika Papa tanyakan pada Siswadi dia geleng-
geleng kepala, katanya tak ada keris.

“Lalu untuk apa keris itu !” Rendra coba bertanya

“Untuk ditusukan kesini,” sambil menunjukan jarinya kearah
dada.

“Papamu itu ada-ada saja Dra ! hayal”

“Oh dak apa-apa Nin, iya aku tadi menghayal,” sudahlah Dra
tinggalkan aku sendiri, kamu sama Nina saja, pak Arif mendorong Rendra
pelan, kemudian ia pergi kekamar mandi, dingin air disiramkan kesekujur
tubuhnya, seperti dingin hatinya, tak juga kebekuan itu mencair.

Suasana menjadi berubah senyap, rumah besar ini nampak
gerasang, walau sebenarnya tanaman-tanaman merindanginya, kesejukan
hanya terasa bila memang sejuk dihatinya, apapun ruangan itu bentuknya,
tetap saja kesejukan sirna, bila manusianya halang menghalang dihatinya.

Nina tetap diam Rendra tak tahu akan bicara apa lagi, hatinya
menggundah Papanya, konsentrasinya terbelah dua antara dia dan
Papanya, mungkin Nina bisa menterjemahkan ini, sehingga begitu saja
Nina meninggalkan mereka

“Aku pulang dulu yah ... baik-baik urusin Papa mu”

“Oh ... oh Rendra tergagap,” tak disangka Nina akan pergi, dan
ucapannya dia tanggap hanya sebagai sindiran kecemburuan saja, lalu dia
menghantar Nina sampai kepintu depan beranda rumahnya, dan berbisik

pelan ... Maafkan aku ya Nin.
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Nina hanya mengangguk pelan tanpa kata-kata ; menerima atau

memaafkan.

7 PUISI

Kata “Maaf” pernah menjadi polemik di negeri ini, begitu berat
Golkar mengucapkan kata maaf,entah siapa yang meminta dan memberi
tiba-tiba kata Maaf menjadi suatu buah Simalakama,padahal tak berlebih
satu menit kata itu terucap, nampak sungkan mengutarakannya seperti
sebuah syair ;Tenggorokan pimpinan Golkar tiba-tiba tersumbat.

Sengaunya menambat hidung besarnya.

“Kafilah berlalu anjng menggonggong”
“Berbalik kata peribahasa”

“Mengikat jaman berbalik-balik”
“Berjuta tanya tak tentu jawabannya”

“Sebercak darah, keringat berkeringat”
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“Dan tetes air mata”
“Didepan dibelakang hanya dusta”
”Busuk sudah ...”

“Segala cara”

“Tetap tak mau Maaf”

“Ah bianglala”

“Nusantara dijamah jamah”
“0000 ketiak”

“Bedebah ... 11”
“Sengkala melanda”
“Memusnahkan segala”

“Bangkrutttt ... sudah Indonesia ........... 1

Namun yang tersisa hanya udara yang tidak bangkrut, bagaimana
gejolak di negeri ini masih saja meniupkan hawa sejuk sekali, pak Arif
dengan berbaju kaos ala anak muda, kelihatan begitu cerah setelah
semalam istirahat total, Rendra telah berangkat kerja, sejenak ia
menghilangkan haru biru perintah Sujad, yakin betul Sujad tak akan
memberi perintah lagi ia telah dihantam derita parah, sengaja dia lewati
stasiun tua,walau agak jauh tapi tak sejengkal rumahnya, langkahnya
diayun satu-satu,seperti tentara sedang berbaris, masih sepi walau hari
menandakan jam-jam kerja atau ukuran Jakarta adalah hari-hari sibuk.

Tak seberapa jauh dari stasiun itu ada warung kopi tempat
berkumpul pakar-pakar politik level kampung, dia hampir menyamai
pengamat yang sering diundang di TV, namun dia kurang bernasib untung
seperti Andi Malarangeng, dia berbekal insting ala dongeng, akan tetapi

jangan dikira mereka bodoh dan ngawur kadang ada benarnya juga.
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Pak Arif seperti biasanya kalau melangkah kemanapun tak akan
meneruskan perjalanan jika tidak berhenti dulu di stasiun mati itu,

“Ah motor Toha tak ada ? “ pak Arif bicara sendiri
Masa tak masuk lagi ! biarlah, pikiranku jangan tergelitik Toha brengsek.

Lagi-lagi pak Arif bicara sendiri. Pak Arif jongkok mengambil
batu, lalu batu itu dilemparkan kearah bentangan rel ... Ting, ting, bunyi
pantulan batu

Dia nyelendeh lagi ketembok, dan mengambil napas panjang,
kedip matanya mengarah pada rumah ditengah rel kereta ... kemudian
menutup mata, leleh air matanya membasahi pipi dibiarkan ...

“Ah Nona !l nasib kita ada ... pertengkaran membawa maut,”
begitu kata hatinya berbicara.

Pohon mangga, tapi tak melirik sedikitpun apalagi tertarik
buahnya, bergelantung utuh tak terjekal anak-anak kampung, mungkin
anak-anak takut bermain disitu angker katanya, karena pernah ada anak
kesurupan gara-gara makan buah mangga itu, tiga hari baru sembuh, maka
tersiarlah kabar kalau pohon itu tempat penghuni demit.

Pohon itu berdiri disebelah gedung rel, sehingga panas terhalang
daun-daunnya membuat sejuk disekitarnya dan dingin.Sepi sekali tak
seorangpun lewat, sering sekali sekitar rel dilanda kesunyian membuat
sungkan orang bertandang, apalagi kalau pak Toha tidak ada, menambah
duka kondisinya.

Dia urungkan untuk mengetuk pintu kantor Toha, percuma dia
gak ada katanya, lalu meneruskan langkahnya dan ia berbelok kearah
warung pojok, nama warung itu warung Mbok Sul, simboknya sudah tua

melayani seperlunya, kalau berkata tak berekspresi.
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Pelayanannya hanya satu Sinta, nama aslinya gadis desa berambut
panjang lebat digelung manis sekali kalau ia senyum, membuat betah
pengunjungnya, Sinta sedang berbelanja Mbok Sul sendiri meladeni dua
tamu tetapnya yang gemar cuap-cuap, tapi simbok tak peduli dia sebatas
melayani kalau ada pesanan dari tamunya.

Perdebatan warung kopi telah dimulai banyak pakar-pakar
bermunculan diseantero negeri, tidak saja di Televisi, sekarang mulai
merambat ke warung-warung, yang nota bene dulu tak akan bisa berkata
apapun sekarang melontar kata sama desisnya dengan peluru, orang
gampang mencaci gampang merambat kemasa lalu, dan tidak kurang
mbok bakulpun mulai angkat kata, semua serba bisa berkata dan negeri
ini berubah menjadi kelompok NATO (No Action Talking Only), topiknya
warna warni politik desa pembicaraan antara pak Sulkana dengan Sarjono
saut menyaut mengumpat, menyindir, perpolitikan dewasa ini.

Memang rakyat menjadi susah, tapi Golkar tetap jaya, buktinya
dia masih tetap berada dimana-mana, diparlemen menjadi kelompok
terbesar Nomor 2, kata Sulkana sambil menunjukan dua jarinya.

Dikabinet mereka tetap ada, dilembaga yudikatif tetap eksis.
Melingkar dan membelit era yang sebenarnya mereka tidak pantas
mendudukinya, bagaimana mungkin mereka meminta maaf, siapa
memaafkan siapa, rakyat tidak merasakan ia bersalah, aneh reformasi ini.

Mereka yang direformasi malah mengendalikan
reformasi.Mereka tidak ditahan, mereka tidak dipenjara, karena
ideologinya yang menyengsarakan bangsanya.

Justru mereka diperhitungkan dan diajak berkawan denagn tokoh-
tokoh reformasi, mereka sedang mengajarkan kepada kita rakyatnya,

bahwa masa lalu biarlah berlalu, dan lupakan itu.
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Tak ada maaf tak ada penyesalan, semua akan sirna dengan
masalah karena rakyat sengsara.Golkar tinggal lah mengarahkan kepada
kita, apa! Sulkana nyahut kemudian Sarjono berkata

“Reformasi ternyata lebih jelek daripada Orde Baru.”

Kata jelek reformasi akan menelan tokohnya kamu juga akan ? lihat saja
Amien Rais nampak gampang, Megawati terlena karena diberi kuasa.
Mereka telah mengibuli Gus Dur yang buta

“Mereka telah kehilangan momentum”

“Memusnahkan pembuat sengsara rakyat”

Tiba-tiba pak Arif datang hanya sekedar mampir tapi dia tahan kalau tak
ikut terlibat bicara “keri” kata orang jawa, berkomentar,

“Ya betul itu ...” para demonstran yang terlibat reformasi ternyata
tidak lebih dari kunyuk, dan Sujad-sujad abnormal bangsanya.

“Siapa itu Sujad ... 1”

Pak Arif tak melanjutkan kata, dia hanya tersenyum dia rupanya sadar
bahwa barusan ia menyebut Sujad, setiap orang kampung ini pasti tak tahu
siapa Sujad, jadi lebih baik diam-diam saja tak ingin ikut lagi terlibat
berdiskusi ala warung kopi.

Para mahasiswa begitu bodoh menjadi tumbal reformasi. Gerakan
ini seakan-akan ada yang merekayasa. Desakan dari Luar, terutama
negara negara besar yang punya kepentingan dengan bangsa tercinta ini
dan tuntutan kelompok elit tertentu yang merasa tidak puas dengan
pemerintahan begitu hebatnya untuk menggulingkan Soeharto.

Penggulingan melalui ‘people power’ telah berhasil, tapi “apa
yang mereka inginkan,” kata Sarjono amat sangat meyakinkan dia
Nyerocossssss ..., tak lebih tak kurang kerbau-kerbau giringan tak berguna

dimasyarakat, mahasiswa adalah ampas tahu busuk yang hanya bisa
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meniupkan busuknya tapi perjuangannya seperti telek (Bahasa Jawa:
Tai)
“Serupa tapi tak sama dengan sponsornya”
“Apa-apaan ini !”
Para mahasiswa itu pikirnya menjadi keranjang bodol, yan Jon
Menambah beban sampah dikeranjang
Tapi seharusnya mereka terus bergerak dan bergerak sampai benar kata
hati nurani mengatakan siapa yang ditumbangkan, kan begitu to pak Arif,
tapi pak Arif hanya mengangguk.
“Sing karepe kowe sopo Jon”
Tanya mahasiswa yang diinginkan untuk ditumbangkan sopo !
“Soeharto sajakah !1”
“Orde Baru kah 1”
Bapak Orde Baru masih hidup walau katanya sakit !
Dikatakan oleh mahasiswa bersalah,pemimpin reformasi takut ... takut
sambil ngece terkekeh-kekeh
Orde Barunya menjadi tunggangan aspirasi kebusukan mahasiswa,
pendidikan hari ini memang begitu jorok dan kotor
Mahasiswa adalah makhluk yang amat cengeng, amat lemah amat
pengelabu rakyat
Lihat rakyat sekarang sengsara, Gus Dur dijatuhkan. Wanita yang
diharamkan menjadi pemimpinnya. Islam lebih munafik dari Yahudi,
begitu toh Jon. Kongres umat Islam bisa dianulir oleh kepentingan sesaat.
Hukum syariah dibolak balik, wanita diharam jadi pemimpin malah
pemimpin. Partai Islam sekarang diketiak pemimpin yang diharamkan
“Nista negeri ini, laknat negeri ini”

Rapuhnya pendidikan moral
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Karena tidak ada paradigma yang jelas

Wah kowe mulai dengan bahasa intelek paradigma apa itu

Setiap negeri seharusnya ada hantu ... hantu yang menjadi sepirit
kemajuan

“Siapakah yang sebetulnya pantas menjadi hantu”

Orde Baru dan orang-orangnya
Lihat tuh Korea Selatan tidak akan pernah maju kalau tidak ada Hantu
Komunisme.

“Orde Baru Kapitalisme menjelma hantu PKI”

“Malaysia membuat Hantu Kelompok Anwar Ibrahim”
Singapura menjelmakan ketakutan rakyatnya tidak berlindung pada Cina
centris
Filipina jelas telah memiliki musuh bersama Gerakan Moro
Jepang takut tentara merah, dan kiblat kapitalitik ogistik
Amerika sendiri setiap saat membuat isu-isu yang menakutkan sehingga
pemimpin dan rakyat ditantang untuk maju.

“Reformasi : omong kosong”

“Maklum rakyat kita maklum”

“Karena sekarang ini disegala bidang ada saja kebobrokan”

Yah piye meneh biyen ra duwe
Birokrasi dan parlemen adalah kumpulan orang-orang kere, yang naik
bale

“Kere munggah bale gitu Jhon”

Wah kowe aku lagi lancar-lancare berargumen selalu dinyelenehi loh
serius, serius dong

“Mereka lupa daratan”

“Lupa rakyatnya sibuk dengan mimpi”
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“Mimpi kaya raya”
“Mereka terkontaminasi oleh orang-orang Orde Baru”
Opo kowe terkontaminasi Jhon
Lah dasar desa, wiis dengarkan saja
Ya wis manut
Dan mereka sengaja membiarkan Orde Baru itu menggerogotinya
Dan Orde Baru akan menunggu waktu rebut maneh ya Jhon
Untuk membuat kekuatan Orde Baru yang hebat, dan percaya atau tidak
Soeharto minimal orang-orang Soeharto sekarang sudah mendekati
surganya Reformasi.

“Ah kamu ini Jhon seperti ini kok surga ? susah kok surga yang

bener saja Jhon !”

Nek menurut Kita ini neraka tapi bagi mereka itu surga, karena seharusnya
mereka dihukum, malah diajak berkawan, kan aneh toh ...
lya kan pak Arif

Tentu Jhon semua disebabkan oleh ... langsung disahut oleh Jhon
Kebobrokan mental pejabat, kebobrokan para reformasi
Berhubung hari hampir menjelang sore, diskusi mulai mengendor, nada-
nada suaranya mulai pelan,tapi terus mereka berbicara dan lontaran kata
kali ini adalah ;

Pemilu menghasilkan suara menjentikan partai-partai reformasi,
bagaimana pun kita tak bisa berkata apa-apa tetap saja Golkar masih
“DIGDAYA” kita ini adalah bagian dari keluh kesah rakyat, kalau hanya
berkata, buat apa krisis selalu menjadi bahan bicara, tapi pemecahannya
hanya dengan lidah tak bertulang.

Serentak mereka ramai-ramai tepuk tangan, dan seketika itu juga

semua berdiri kemudian satu sama lain saling bersalaman, menandakan
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debat telah selesai, lalu dengan tersenyum dan melangkah pergi
meninggalkan warung mbok Sul, ada yang langsung pulang kerumabh tapi
ada juga yang akan pergi ketempat lain, pak Sukana tak berminat ajakan
pak Jhon, nonton pertandingan sepak bola antar desa yang tidak begitu

jauh dari tempat itu ;

Inyong bali disit Jhon dengan logat Banyumasan yang medok, ia menolak
ajakan Jono (aku pulang saja Jon) !
‘Sudah ditunggu isteri, dia minta pergi diantar ke Moro Grossir”
“Ya wis, aku ajak pak Arif, nonton bola yu pak !’
“Mo lah kata pak Arif sambil mengipatkan tangannya”
“Wis kono nonton sendiri saja, aku arep nang umah pak Budi (aku
akan kerumah pak Budi), lanjut pak Arif pada Jhon
Para pengamat bubar,masing-masing dengan kepentingannya sendiri-
sendiri meneruskan langkah perjalanannya, lepas dan santai tak perlu

mencari kambing hitam.
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8 PERTEMUAN

Pak Arif tetap ingin pergi ketempat pak Budi Santoso di perumahan
Limas Permai, jaraknya agak jauh dari tempat warung mbok Sul, arahnya
kebarat menuju kota Purwokerto, ditempuh dengan dua kali naik angkot,
dan kalau sudah sore terpaksa harus naik Ojeg. Pak Arif berjalan
memotong Gang supaya cepat mendapat angkot, ketika ia berdiri dipojok
tembok rumah Nyak Kim, memang rumah Nyak Kim si Cina daratan ini
seperti Halte, semua angkot pasti berhenti disitu, angkot dari arah
Purwokerto berhenti dan menurunkan para penumpangnya, salah satu
penumpang yang turun itu adalah Herma Willy si orang Tapanuli,
pensiunan DepDikBud,teman lama pak Arif pada waktu dia tinggal di
yogyakarta, mereka lama sekali berpisah dua tahun yang lalu mereka
menjalin silahturahmi lagi, sehingga sekarang terjalin ikatan batin yang
erat, mereka saling curhat maklum mereka adalah para Duren (Duda
Keren) yang tak berniat beristri lagi, mereka adalah korban wanita,
dengan beban memelihara anak, sementara para wanitanya kawin entah
dengan siapa, mereka tak mau tahu dengan para bekas istrinya, entah mati
atau masih hidup tak peduli sedikitpun karena memang para wanita itu

keras kepala dan dengki ;
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“Hai Rif mau kemana pula kau ? Herman turun dari angkot suara
langsung meluncur dari mulutnya, pak Arif nampak kaget,
padahal dia siap-siap melangkahkan kakinya untuk naik angkot
itu, terpaksa ia urungkan”

“Ah sialan kau ? aku mau kerumah Budi, sahut pak Arif”
“Sudahlah tak usah kau pergi itu, aku ini sengaja kerumahmu !”
Herman dengan lokat batak tembak langsungnya terdengar keras
sekali

“Kau ini ! pak Arif coba bergaya Batak juga, dia cukup terhibur
bila si Batak satu ini datang, dia batalkan niatnya bertandang
kerumah Budi, memang dari tadi juga dia agak setengah hati
untuk pergi kesana, untung si Batak ini datang, rumahnya tidak
sepi lagi, bercanda dan ngobrol ngalor ngidul , bakal terjadi.

“Yo kerumahku, pak Arif menggandeng tangan Herman,
sementara jinjingannya ia biarkan di tangan Herman”

“Kau tahu ini ! kata Herman sambil menunjukan jinjingan itu”
“Ini berisi ular Kobra”

“Ular Kobra gundulmu ! kata pak Arif agak ketawa”

“Ah masa kau ini tak percaya pula !”

“Aku tahu ularmu itu satu ?”

“Ha ha ha..wKwkwk..wkWk .., Herman ketawa terbahak, sudah

kuduga itu aku punya satu ini”

“Hai Rifstasiun ini seram sekali ! mereka melewati stasiun kereta,
biasanya pak Arif selalu lewat disitu baik pergi maupun pulang,
bagi Herman sebenarnya sebal, tapi si Batak ini tak berkutik,

padahal ada jalan lain yang lebih dekat menuju rumahnya”

“Kau rajin kali lewat sini, apa kamu punya cerita Rif ?”
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“Si Toha ! apa ia masih hidup”

“Pak Arif hanya mengangguk, kali ini kelihatan dia begitu serius
menapaki jalan stasiun matanya tajam menatap kesana kemari
kearah yang persis dia inginkan seperti bandul jam, rumah
ditengah rel, bel besar water castel dan selorot cahaya dibalik
jendela kaca gedung tu bak melambai tangan, Herman tidak
melihatnya hanya pak Arif menjuntai arang tangannya dan

lemparkan kedepan”

“Ada apa pula kau ini ! setan dari mana itu kau lempar-lempar”
“Gak ada apa-apa ? tenang saja Man, terus saja berjalan jangan

kau dekat-dekat aku, nanti semua bisa kamu lihat !’

“Ah brengsek kau, kau takut-takuti pula aku ! kayak anak kecil
saja kau, dari dulu kau senengnya kau takut-takuti, aku senang

kali kalau orang lain takut”

“Pu kima lah kau ! kata pak Arif melontar kata makian gaya batak,

anehnya malah berdua ketawa.”

Hari menjelang senja mereka berdua sampai kerumah, dirumah
ternyata Rendra belum juga datang, rumah pak Arif lengang sekali karena
tak ada penghuninya selain ia dan anaknya, kalau mereka pergi rumah
terkunci rapat dan masing-masing membawa kunci sendiri-sendiri, dia tak
khawatir rumah dimasuki tamu tak diundang, disini cukup aman, jarak
rumahnya dengan tetangga kira-kira lima jengkal, sehingga tetangganya
bisa mengawasi dengan terang benderang, para tetangganya sudah banyak
yang tahu kalau anak dan bapak itu jarang sekali dirumah kecuali malam
hari atau waktu tidur, rumah mulai ada penghuninya, melewati para

tetangga selalu mereka mengeluarkan tegur sapa dan menanyakan ;
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“Baru pulang pak Arif,” dari mana pak Arif selalu kata-kata itu
dilontarkan tetangganya, apalagi lagi sekarang ini dia membawa tamu
tetangganya langsung menyapa;

“Pak Herman Ya !” Herman senyum-senyum, dan balik menyapa,
gimana kabar kalian ! aku datang lagi nih, nanti kita ngobrol ya ! Herman
membalas sapaan para tetangga pak Arif.

Herman cukup dikenal , walau dia baru sekali bertemu mereka dua tahun
yang lalu, karena Herman cukup akrab dengan mereka, bualannya
disenangi orang-orang kampung disitu.

“Man kau mandi dulu ya, biar aku masak air dulu !’

“Yadeh !”

“Hai Rendra kemana ini Rif 1”

“Belum pulang, mungkin dia mampir dulu kerumah Nina !”’
Calon menantumu itu, ya biasa anak muda, kita juga seperti itu dulu
Istrimu dan ibunya Rendra gimana nasibnya Rif !

Sudahlah kau jangan tanyakan itu, aku tak mau pikiranku tertanggu gara-
gara kau bertanya itu !

Oke kawan ! kau ini bisa-bisanya tanya itu saja pikirannya terganggu,
padahal keduanya kan cinta betul sama kau

Agaknya pak Arif terpancing juga dengan kata-kata batak itu, pintar-
pintarnya Herman ;

“Cinta ? dia itu pendulang tau, pendulang cinta”

“Ah kau ! cinta pakai pendulang segala memangnya itu emas !”

“Cinta itu sudah emas tapi mereka masih mendulangnya,apa
sebenarnya yang ia cari pasirnya atau emasnya, ternyata mereka
cari pasir busuknya yang berbau amoniak tau ! pak Arif tampak

emosi, Herman dalam hatinya hanya ketawa”



84

“Hai kalau kau dulu pilih satu saja tak terjadi itu !
“Memang istriku itu tak mau di untung, aku sudah kubilang hanya
titip ini anakku, malah dia tak terima, apa katanya kau ingat itu

kan Man, waktu itu pas aku bertengkar kau datang”

“Lelaki brengsek emangnya aku babumu ! enaknya kau bertelor

netas dengan orang lain, ayam ini aku suruh memeliharanya.”

“Aku cukup sabar dengan kata-kata itu Man 1”

“Ya tapi kau tersinggung pula kawan ?

“Aku kan sudah bilang simpan saja anak itu ditempat lain,
dititipkan mbakyumu atau kawanmu dari Amerika itu, eh kamu

bilang biar terus terang sama istrimu”

“Mana ada wanita mau dititipi anak hasil hubungan gelapmu !

mustahil itu Rif ?”

“Kalau memang dia mencintaimu tentu dia menerima kondisiku,
Lina sudah pergi meninggalkan aku, dan prinsipku sulit dipasrahi

anaknya memang itu anakku, aku terima itu”

“Dulu aku pernah nasehati istrimu ! aku bilang padanya begini

Rif, waktu itu dia nangis sesenggukan dan istriku juga ada”

“Mbak Yu, sudahlah kau jangan nangis begitu, bagaimana lagi itu
sudah terjadi, terima saja anak itu, toh tak ada salahnya si anak itu
jangan kamu berfikir menambah beban penderitaan dia, dan

dirimu yang menjadi korban kan nanti anak-anakmu”

“Abang bisa ngomong begitu, hatiku tak terima aku panas, panas
bang !”
“Ternyata si Mata keranjang itu menjalin hubungan gelap selama

ini dengan wanita Timor itu ! jahanam dia, dia enak-enak
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meniduri wanita itu, aku yang suruh pelihara hasilnya, ya kalau
uang atau barang, ini manusia bang ! buah cinta kasihnya
dengannya, gimana bang !

“Dasar istri aku itu kurang ajar, kalau cinta dan dia memikirkan
masa depan tentu dia sadar, aku sama dia juga dulu dia sudah
bolong dan dia sudah punya pacar dengan Dibyo, aku tolong dia
karena dia Hamil dulu, sekarang ketika aku sulit begitu dia malah
berkata begitu sama kamu, kata pak Arif bersungut-sungut”

“Hai Rif, kau boleh mulia mau kawin dia,tapi jangan kau

dendamkan untuk dia juga mau balas budi denganmu”

“Aku tak menuntut balas budi, namanya jiga kecelakaan dia

seharusnya bantu aku !”

“Hai kau kecelakaan model apa itu! kau tiduri wanita lain sampai
punya anak lalu istrimu kau serahi anak, ku pikir-pikir mana ada

wanita yang mau”

“Pantas dia pilih kembali dengan Dibyo, dia sebenarnya ingin
menyelamatkan muka didepan keluarganya, dan menjatuhkan

martabatku dimata keluarganya, Brengsek istriku itu”

“Jangan pula berkata begitu Rif, inti permasalahannya kau kurang
strategi car bermain cinta, sekarang istrimu merasa bersih dan kau
yang salah dia sudah sucikan masa lalunya dengan perbuatanmu
itu, jadi tetap saja saudara-saudara istrimu menuduh kamu yang
salah, sekarang kau lihat mana keluarga istrimu yang datangkan
tak ada, anak-anakmu yang datang tak ada, lelaki ada baik dihati

wanita, ada jelek dihati wanita itu saja Rif.”
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“Pak Arif terdiam sejenak, hatinya bergejolak panas mendengar
kata-kata Herman semacam itu, hampir saja murka dan tak jadi
memasak air, tapi si batak itu memang kalau bicara blak-blakan,
sehingga Arif sadar itu semua, kawanku yang satu ini kok malah
DUKUNG istriku katanya dalam hati”

“Man ! katanya pelan, setiap wanita dulu aku pikir benar-benar
cinta padaku tanpa ada pretensi apapun, aku dulu berbuat dengan
Lina, karena istriku masih kerap menyebut pacarnya yang dulu,
aku sebenarnya cemburu, tapi apa boleh buat, istriku seolah
terpaksa melayaniku, berapa tahun aku hidup sama dia hampir dua
belas tahun tak ada perubahan, aku lama-lama tak tahan, akhirnya
aku nyeleweng dengan Lina, kupupuk cinta itu dari dia masih di
SMA, dia benar-benar mencintaiku tapi bagaimana mungkin dia
juga menuntut, untuk kawin dengan pacarnya yang lain, akhir dari
perpisahan itu aku coba menitipkan buah ke rahimnya, ku pikir
tidak jadi ... dan aku lupa apakah itu benar-benar jadi atau tidak”
“Lalu kau biarkan kawin dengan pacarnya”

“Siapa itu ! kata Herman”

“Hendrik orang padang campuran Timor”

“Dia tetapkan hari pernikahannya pas hari ulang tahunku, aku
senang itu, aku beri dia kado kenangan itu dan seberapa besar
barang yang bisa dia ingat”

“Sialan kau kadonya, ya itu tadi ? air ... kata Herman tersenyum
“Lalu kau teruskan hubungan itu kan ...”

“Ya sambilsembunyi-sembunyi, aku masih menjalin cinta
dengannya ... tanpa sepengetahuan suaminya”

“Kalau tahu celaka kau ... !”
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“Entah bagaimana ... pak Arif meneruskan ceritanya”

“Tiba-tiba ia marah besar, dia serahkan anak itu padaku,
menurutnya suaminya sudah tahu kalau itu bukan anaknya, dia
ingin menjalin hubungan dengan suaminya tanpa kendala dengan
beban anak itu katanya, pak Arif tak mau meneruskan cerita
tragisnya detil, kemudia Herman memotongnya”

“Oh yak kau kebingungan berkali-kali telpon aku itu yah !”
“Yah Man ! dan aku putuskan ku bawa anak itu kerumahmu, tapi
aku pikir aku tak mau memberatkan kamu dengan istrimu, jadi
aku coba memberi pengertian sama istriku sementara anak itu
kutitipkan sama mbakyu ku di Bali”

“Istrimu itu kan akhirnya menolak, dan lari ketempatku, dia
nangis tadi sudah kubilang”

“Sebelumkerumahmu dia itu lari kekeluarganya,akhirnya heboh,
aku dicaci maki oleh suaminya”

“Tapi bagaimana dengan keluargamu”

“Adik-adikku dan mbakyuku mengerti dan tak menyalahkan aku,
walau sebenarnya dia juga agak marah”

“Dan kau itu keliru Rif, andai saja anak itu kau diam-diam
dipelihara mbakyumu, tak bakalan kamu berpisah dengan istrimu,
ya mbakyumu itu kan tidak punya anak,kau tergesa-gesa
memberitahu istrimu sih !

“Maksudku, aku terus terang supaya tidak ada ganjalan bahwa aku
mau berhenti lakukan itu semua, tapi tetap dia tidak percaya,
bahkan dia telpon mbakyuku dan dengan kata-kata pedas
didepanku dia marah-marah dengan mbakyuku itu ditelpon”

“Yu I kamu lindungi adikmu ya, kau pelihara anak haramitu ...”
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“Kamu itu wanita macam apa yu, jangan mentang-mentang itu
adikmu kau tutupi perbuatannya ya !

“Kita sama-sama wanita, benar kamu tak punya anak ! dikutuk
tuhan, kamu itu, anak haram adikmu itu kau simpan dimana,
brengsek !l gagang telpon dibantingnya kemudian dia ganti
menerjang aku”

“Ceraikan aku, ceraikan aku ... tak sudi aku menerima laki-laki
macam kamu”

“Ma ! aku telah berusaha baik denganmu, tapi kebaikanku ada
batasnya,kamu telah hina mbakyuku”

“Kalau kamu tidak terima pukul aku, pukul aku ... apa kamu juga

tidak brengsek, bajingan kamu ...”

“Wah memang kunyuk istrimu, si Marijah itu, aku hampir meluap
emosiku, kalau tidak tanganku sudah gatal mau kutampar dia, aku
hanya bisa memendam benci dan dendam yang tak terkira, aku
pergi dan tinggalkan rumah itu, kuserahkan semuanya. Dan
akhirnya si Marijah mengajukan gugatan cerai di Pengadilan

Agama,aku diputus verstek, karena tak pernah datang”

“Lalu kemana kau itu, kau tak pernah datang kerumah, tak ada
kabarnya, aku mencari kau sebenarnya waktu itu, tapi kau tutup

pula hatimu tak mau ketemanmu”

“Aku tak ingin kau ikut susah dengan peristiwa itu, makanya aku

atasi sendiri”

“Lalu kau ke Timor Timur”
“Ya pertamanya aku agak ragu, mau kemana aku ini, tanah jawa

rasanya sudah sesak untuk hidup aku dan anakku Rendra, aku tak
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mau lagi bernafas di tanah jawa. Tapi entahlah aku bisa kembali
lagi di tanah ini.”

“Apa mantan istrimu sekarang sudah bahagia, bagaimana dengan
suaminya si Dibyo”

“Ku dengar katanya berantakan, Dibyo itu kan mafia, hidupnya
tak tentu, aku tak mau lagi pikirkan dia, kita membawa nasib

sendiri-sendiri, Man”

“Aku bersyukur telah membesarkan Rendra, dia sekarang sudah
Sarjana, dan bekerja disini, di Pemerintah Daerah, dulu dia
pegawai negeri di Timor Timur, aku selamat pulang kampung ini
Man, rumahku di Timor kutitipkan sama Carlos,pernah aku

ceritakan sama kamu kan si Carlos itu !

“Herman mengangguk, lalu dia teruskan bertanya sambil
mengangkat gelas wedang kopinya dia sruput pelan-pelan”
“Enak kali ini kopi cap apa Rif !”

“Kapal Api, disini hanya ada kopi Kapal Api, yang enak Man !”’
“Nasib kau ini kadang aku tak paham, hidup merangkap sebagai
ibu rumah tangga, kau betah juga tidak kawin”

“Aku kapok Man, takut terulang lagi, biarlah ini semua hanya
pada diriku tak terjadi pada Rendra, aku khawatir psikologi anak
itu terganggu, tapi aku juga heran Rendra, eh belum juga mau
menikah !

“Loh katanya dia sudah lama berpacaran dengan Nina, kenapa tak
kau kawinkan juga dengannya, Rif”

“Itu urusan anak muda lah, aku tak mau campuri dia, aku tak

berani tanyakan itu, aku selalu jaga perasaannya, makanya aku tak
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tahu lah Man, suara pak Arif terasa ditekan matanya nampak

berkaca-kaca, tapi dia tarik kembali perkataan itu”

“Mungkin dia sudah punya rencana Man, tinggal tunggu waktu,
orang tua kan sekarang harus nuruti anak muda : Gudel tidak lagi

nyusu induknya ...”

“Apa itu Rif ! oh ya aku tahu itu peribahasa Jawa “ Gudel nyusu
kerbau”

“Airnya dingin sekali ya Rif, aku tadi mandi rasanya enak sekali,
badanku terasa segar lagi nih Rif, Herman coba mengalihkan

pertanyaan”

“Jam berapa Rendra pulang,sudah malam gini belum datang juga,
apa ada halangan dijalan ya Rif”

“Ah kau ini nakut-nakuti aku saja, biasanya kalau jam 10 malam
tak datang dia nanti juga telpon memberitahuku, ada dimana,
katanya dia ada acara pembentukan Panitia Peninjauan Daerah,

kalau gak salah dia itu ketua Panitianya”

Tiba-tiba mata Herman tertuju pada TV yang ada didepannya ;

“Ah itu televisi, sorotannya masalah krisis terus menerus, Bom di
Bali meledak,pemerintah Megawati kok jelek sekali,
permasalahan ini belum selesai ada lagi persoalan lain,kapan kita
bisa bangkit dari krisis,orang-orang kita ini biasanya
menyalahkan orang lain saja, Ya Rif”

‘Itu namanya kambing hitam, nanti kau diskusikan dengan Rendra

itu soal kambing hitam, aku ngantuk kita tidur dulu Man, kau

nonton TV sendiri saja yah 'sambil nunggu Rendra”
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“Oke Boss !

Mata pak Arif tak lagi bisa diajak kompromirasanya berat sekali untuk
melek, dia itu biasa kalau ada temannya gampang ngantuk, tapi kalau
sendirian justrudia susahtidur,lain dengan Rendra kalau pulang kerumah
dia langsung tak berapa lama tidur, pak Arif tinggal bengong sendiri
melambatkan rasa kantuknya, dan sebaliknya semakin dia diajak bicara
semakin kantuknya datang.

“Hai Dra malam kali kau baru pulang”

“Rendra terperanjat kaget ketika masuk rumahnya dia kira

Papanya yang lagi nonton TV, lalu Rendra menyapanya”

“Oom kapan datang ! kukira Papa”

“Papa mu sudah tidur, tuh biasa Papamu kalau kutemani malah

dia ngorok, kelakuan sejak ia masih kuliah sampai tua juga

begitu”

“Tapi biarlah dia senang bisa tidur, aku jadi obat tidurnya”

“Sudah makan Oom”

“Kau makan dulu sana, atau mandi-mandi dulu”

“Aku sudah makan dikantor, aku tadi mandi dikantor, ya ini baju

seragamku akan kumasukan mesin cuci dulu Oom !”

“Kau bawa baju pengganti juga kalau kekantor”

“Ya kalau pulangnya malam, aku siap bawa baju ganti, peralatan

mandi pun aku bawa Oom”

“Dra ada berita menarik tuh di TV, isu kok berganti-ganti terus,

kemarin belum selesai masalah Akbar Tanjung, sekarang BOM

Meledak di Bali, Dra ! Kapan Republik ini tenang”
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“Sementara pemimpin kita senang menuduh orang ya tak pernah

selesai-selesai krisis multi demensi ini Oom™

“Senangnya kok mencari kambing hitam, apa tidak bisa
menangkap pelakunya”

“Di Republik ini rupanya banyak sekali kambing hitam, Oom ..,
ia lahir disetiap persoalan dan kejadian, sebanyak kejadian itu
meledak, sebanyak itu pula kambing hitam dilahirkan,semua
saling menuding, dan saling menyalahkan, serta sudah menjadi

model jawaban terhadap setiap permasalahan yang timbul”

“Dan yang sering melahirkan “kambing hitam” justru para pejabat
tinggi negara”

“Lebih-lebih  lagi para politisi dengan gampangnya
mengagendakan Kambing Hitam terhadap Pemerintah”
“Pemerintah tidak mengantisipasinya”

“Pemerintahan yang lamban”

“Pemerintahan kurang tanggap”

“Pejabat yang koruplah”

“Aparat intelgen kurang koordinasi”

“Dan segudang kambing hitam”

“Sementara para pengamat hanya berpendapat sebatas
pendapatnya tidak mengandung nilai-nilai solusi, tak jarang
mereka juga menciptakan kambing hitam- kambing hitam
sehingga para pengamat hanya menambah biang keruwetan
negeri ini”

“Berapa banyak kemasan omong-omong, sudah menjadi komoditi
barang dagangan yang mempunyai nilai komersial dijual oleh

stasiun Televisi kepada para pemirsa dalam berbagai model acara,
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acara dialog, acara pro dan kontra, debat parlemen, Talk show dan
lain-lainnya”

“Kemasan omong-omong ini sekarang ini sudah menjadi
konsumsi mata dan telinga masyarakat, mereka tertarik karena
ternyata omong-omong juga bagai atlit bela diri, namanya juga
“silat lidah”, kepuasan menonton silat jenis ini, para pemirsa
disajikan tontonan bagaimana hebatnya yang dinamakan “mulut”,

mulutmu adalah harimaumu kata peribahasa begitu”

“Dan ternyata ada benarnya di arena adu mulut ini kita bisa lihat
betapa serunya antara para pembicara saling menangkis dan
menangkal pendapat para lawan bicaranya ramai dan
menegangkan juga, tak jarang lepas dari topik dan materi
pembicaraan sehingga arena debat hampir menjadi arena gulat,

kalau sudah begini biasanya andingnya kacau ya Dra”

“Sama dengan arena-arena pertandingan yang banyak digelar
dinegeri ini, baik itu arena olahraga, arena hiburan, ataupun arena

pemilihan banyak sekali menimbulkan keributan”

“Karena ternyata penyakit yang menghinggapi para pemain dan
para atletik, adalah kurang memiliki jiwa sportifitas”

“Anehnya penyakit ini melanda disegala lapisan masyarakat, para
politikus, birokrat, semua terjangkit penyakit ini”

“Bangsa ini telah kehilangan sportifitas, dari sisi apapun misalnya
seseorang yang telah di vonis bersalah, akan tetapi ia masih

mengganggap bahwa “kesalahan” adalah suatu kenicayaan yang

harus ditepis”
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“Dengan dalih yang memutar, perdebatan tidak menunjukan
sosok manusia intelek”

“Azasinya ia telah terperangkap oleh nuansa kemunafikan,
sehingga apapun persoalannya hanya sebatas persoalan”

“Jurang kemunafikan telah memperosokan jiwa bangsa ini kearah
peradaban bohong membohong, baik kepada Tuhannya, kepada
lingkungannya, dan kepada diri sendiri”

“Betapa keropos nilai-nilai  “malu” dan“merasa bersalah”
dikemas menjadi tebal muka, jangankan track-record moralitas
terdokumentir sebagai syarat seorang pemimpin”

“Sekilas pandangan mata yang didepan mata saja yang jelas-jelas
dia itu melakukan kesalahan dan telah divonis bersalah pun tidak
menjadi persoalan sebagai pemimpin, karena apa ? karena
pemimpin ini saling ketakutan, ketakutan satu sama lain untuk

mengungkapkan kebobrokan”

“Ketakutan masing-masing kehilangan jabatan, ketakutan
kehilangan pendukungnya, ketakutan kehilangan muka, ketakutan

akan kebenaran dan ketakutan akan kesalahan”

“Hal-hal tersebut diatas menjadi kelambu penutup kalbu para
pemimpin bangsa ini, betapapun kesunyatan negeri ini menampik
sekulerisme, moralitas telah terkikis oleh nilai-nilai sekuler,
pantaskah kita disebut bangsa yang beragama, sedangkan agama

dan moral sudah tidak menjadi ukuran.”

Berapa banyak tiap tahun bangsa ini yang datang mengunjungi
ketempat suci Mekkah dihadapan Tuhannya di Altar Kabah,
mereka mencucikan hatinya, jutaan manusia silih berganti

mencucikan diri, berjuta manusia Indonesia bergetar Haji, akan
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tetapi tidak membuat negeri ini suci hatinya, tidak membuat
bangsa ini menjadi baik hatinya, keserahkahan, kebohongan,
kemunafikan menebar disetiap kalbu bangsa ini. Siapa yang yang

disalahkan, seharusnya mereka instropeksi diri.”

“Apa bedanya dengan negara sekuler, apa bedanya dengan negara
komunis, kalau ternyata bangsa ini sudah kehilangan Moralitas.
Dan kita tidak terima ketika kita dikatakan tidak bermoral, tapi
bagaimana mungkin Kita dapat disebut sebagai bangsa yang tidak
bermoral, sedangkan pada umumnya bangsa ini beragama,
memang kita bisa tidak terima dan memukulnya dengan telak

orang yang mengatakan itu.”

“Ini sama halnya ketika dikatakan oleh dunia luar bahwa
Indonesia sarang Terorisme, kita sekuat tenaga bahkan mati-
matian menyangkal adanya terorisme di Indonesia. Walupun
kadang — kadang kita sendiri dibuat kebingungan apakah
terorisme itu ada di Indonesia atau hanya ciptaan yang dibuat oleh

para penguasa dengan kepentingan tertentu”

“Tapi bagaimana realitanya “Bom Meledak”, menewaskan
ratusan manusia dan celakanya yang mati sebagaian besar adalah

bangsa asing”

“Karena yang mati banyak orang asing, Indonesia menjadi
kambing hitam tempat terorisme sehingga kepentingan luar juga

dimasukkan dalam agenda kebijakan pemerintah.”

“Sebenarnya siapa yang benar-benar, “benar”, masihkah kita tetap

ingin membuat dan melahirkan kambing hitam”
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“Rakyat dan bangsa ini telah dibuat begitu rupa oleh kebodohan
pemimpinnya, tidak Soeharto dan tidak juga Megawati”

“Sadar atau tidak sadar mereka telah terjebak oleh kepentingan

sesaat yang menyesatkan”

“Usia kekuasaan dibatasi oleh kejenuhan rakyatnya”

“Dan rakyat adalah Bom waktu bagi pemimpinnya”

“Jangan ada anggapan bahwa kultur kekerasan bukan suatu ciri
bangsa ini ?”

“Tanah Jawa tak akan pernah kering dengan darah,pertumpahan
darah adalah bagian dari budaya kita”

“Kita bukan bangsa beragama tapi kita bangsa setan, setan-setan
telah menjelma menjadi manusia Indonesia”

“Lahir kita memang lemah lembut, tapi karakter kita adalah culas,

dan bengis kalau kekuasaan memahkotai kita”

“Lihat betapa manisnya Soeharto kala ia tersenyum”

“Tapi berapa banyak ia telah membunuh, demi kekuasaannya kira
—kira 2 juta manusia tak berdosa melayang, hitungan jumlahnya
tidak lagi bisa dengan bilangan jari”

“Habibie... ratusan dan ribuan manusia mati dan jutaan bahkan
milyaraan harta benda musnah hangus terbakar serta lenyap tanpa
bekas di Timor Timur”

“Dia enteng meninggalkan negaranya, Guru kencing berdiri
murid kencing berlari-lari”

“Megawati mempermalukan bangsanya diluar negeri”

“Karena kesombongannya menyangkal adanya Terorisme”
“Walaupun yang menyangkal keras adalah Hamzah Haz wakil

Presidennya, apapun alasannya dialah yang bertanggung jawab”
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“Konyol juga ya Megawati, kenapa dia tak pecat saja itu Haz”
“Yang pecat itu MPR”

“Mana mungkin MPR pecat, ia sudah kadung sumpah akan
mempertahankan megawati sampai 2004”

“Jadi MPR membiarkan kondisi kita begini sampai kapan ?”
“Sampai ada Gerakan Moral”

“Siapa yang menggerakan”

“Rumput yang bergoyang”

“Ah setan alas itu”

“Eh kapan kamu nikah Dra 1”

“Entahlah Oom”

“Kok gitu kau ?”

“Habis Nina ! dia kan gak senang sama Papa ? Aku lebih baik
hidup sama Papa bila Nina masih bersikap seperti gitu”

“Berilah dia pengertian, pelan-pelan kau kasih tau itu”

“Mana mungkin wanita itu keras kepala”

“Sabarlah nanti juga dia mengerti”

“Ndak gampang Oom !”

“Aku berpikir sederhana saja, kalau dia mau menerima Papa, aku
mau nikah, kalau tidak aku gak kawin sama dia juga gak apa-apa

Oom”

“Sekarang kamu tidur, pendapatmu semua tadi tentang republik
ini memang benar kamu anak cerdas dan baik, jangan kau

pikirkan terlalu dalam jalani saja hidup apa adanya yah !”

“Besok aku mau kesaudaraku dulu, aku langsung pulang ke
Yogya, kapan-kapan kau kesana ya mampir dan tidur dirumah

Oom”
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“Itu si Fenti juga cantik, kali kau senang ama dia, Oom setuju
kalau kau kawini dia”

“Ah kawin pula Oom ini, emangnya apaan”

“Sudah lah kau ini susah kali ! kau tentukan sendirilah itu masalah
cewek, anak muda macam kau ini gampang-gampang susah”
“Aku tidur dulu ya ! Herman melangkah ketempat tidur, sekejap
kemudian terdengar bunyi dekur keras sekali, Ngorok dan pulas

kali tidurnya.”

9 SUARA RUPA
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Mereka bertiga sudah diatas mobil kijang warna merah jambu,
mobil ini dikemudikan sendiri oleh Rendra, Rendra tadi malam sengaja
pulang membawa mobil, seperti dia sudah dapat firasat, dirumah ada
tamu, padahal dia sendiri tak tahu kalau hari ini bakalan dia nganter tamu
Papahnya, ini hanya kebetulan kata hati Rendra berbicara, pas sekali aku
bawa mobil kantor, tamu kok ada. Rendra sudah menyiapkan mobil dan
mereka sudah sarapan dan minum kopi pagi, jadi agak tenang tidak
tergesa-gesa ketika ketiganya sudah berkemas untuk ikut mobilnya.

Pak Arif duduk dibelakang kemudi, dengan tetap memegang tas
kecil mirip map, dia sebentar membaca Koran pagi yang sengaja ia bawa,
karena mungkin ada berita yang menarik sehingga Koran tersebut tidak
ditinggal dirumah malah dibawa didalam mobil, Herman duduk didepan
bersama Sopir, sebentar kemudian pak Arif mendadak turun lagi,
sepertinya dia ada yang ketinggalan yaitu buku notes yang sedianya untuk
menulis catatan kecil pembelanjaan harian yang ditulis dengan teliti, pak
Arif tak lupa sedikitpun berapa jumlah uang hari ini dan esok yang
dikeluarkan, ia gemar sekali mencacat hal-hal kecil, katanya untuk
lintasan pikiran kalau-kalau ada yang bertanya

“Apalagi yang kau cari Rif !

Pak Arif tak menjawab, hanya menunjukan buku itu pada Herman,
ditutupnya pintu mobil lalu memberi aba-aba,

“Udah berangkat Dra !”

Mobil sudah dari tadi dipanaskan, kemudian Rendra memasukan gigi
satu, mobil mulai bergerak roda pelan-pelan mulai memutar dan berjalan
kedepan, didepan rumah ada gundukan polisi tidur, yang cukup
mengganggu pengemudi kalau tidak hati-hati, terutama yang naik sepeda

motor, kecepatan tinggi bisa terjungkal, memang kampung sengaja
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membuatnya untuk mengurangi kecepatan, maklum banyak anak muda
yang ugal-ugalan naik sepeda motor, dengan adanya polisi tidur ternyata
dapat mengurangi kecelakaan dikampungnya.

Suasana kampung cukup ramai dipagi hari, mbakyu Yuli yang
cukup manis wajahnya, nampak sudah keluar dan berdiri agak mendekat
pintu gerbang kayunya, Rendra tahu kalau Oom Herman naksir, dia coba
melihat meliriknya benar juga dia sedang coba menyapa Yuli, janda
kembang ditinggal suami, suaminya meninggal tertabrak motor yang
dikendarai anak muda teller. Kejadian sudah tiga tahun yang lalu, tapi
sengaja Herman tak menyapanya kelihatan tersenyum simpul ketika mata
mbakyu Yuli memantulkan cahaya ke arah Herman,

“Cantik kan ! kata Rendra meledek. Udah Oom kawini aja tuh si

janda kembang !”

“Ah kau ini, aku memang suka si Yuli itu, ah sudahlah !

“Man, kau kura-kura dalam perahu lah, nanti ku lamarkan ya

untukmu, kata pak Arif pelan”

“Ah untuk kau aja itu, kau kan sendiri ?”

“Hus sembarangan ! kalau ku mau sudah ku lamar ya Dra, pak

Arif coba menanya pada Rendra”

“Oom semalam tidur pulas sekali ya ? Rendra mengalihkan

pembicaraan agar tak serius berbincang soal janda kembang,

Rendra tahu betul Papanya tak suka diledek soal perempuan,

khawatir Herman menyerang Papanya soal Yuli, makanya ia

sengaja ia putar pembicaraan yang lain”

“Ah aku capek kali Dra ! aku biasanya mimpi kalau tidur, tapi kali

ini aku tak tahu mimpi apa”

“Pa, kita lewat stasiun itu !”
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“Ah kau ini tanya-tanya pula, Papamu itu kalau tak lewat situ,
dunia bisa kiamat !”

“Jalan lewat situ lah,Papamu tadi mengangguk, kau tahu kan dia
punya nostalgia dengan stasiun rusak itu”

“Apa istimewanya si Arif ini, stasiun seperti itu disenangi, aku
kalau tidak dengan Papamu ini suka aku jalan lain”

“Tak apalah namanya juga kawan ! Oom”

“Pak Herman tak menyahut hanya cengar-cengir,tok”

Mobil sudah dimulut jalan rel kereta dan dua sentakan lagi akan melewati
gedung stasiun itu, ketika ban mau naik keatas rel, memangnya agak naik
keatas, jarak dengan rel ada pembatas tiang pintu masuk jadi saat mobil
naik biasanya mengurangi kecepatan dan mengganti gigi satu, tak tahu
kenapa mereka bertiga mendengar suara kereta lewat

“Awas ! kata pak Arif berteriak, Rendra dan Herman yang
didepan terkejut alang kepalang, mereka tak mengerti kenapa
bersamaan dengan teriak pak Arif sekejap didepan matanya kereta
dengan kecepatan tinggi menyambar kira-kira jaraknya setengah
meter, Rendra mengerem mendadak, Herman ketakutan mukanya
pucat, dan mulut kencang tertutup tanpa sekecappun dia bicara”
“Sialan Sujad ! sekarang jadi masinis kereta, kurang ajar kau”
“Rendra masih bengong (Herman belum membuka mulut)”

“Hai ! pak Arif menggoyang bahu kedua orang itu !1”

“Mereka baru sadar !”’

“Astaghfirullahaladzim ' hampir saja kita tertabrak kereta !
mereka kemudian mengambil nafas panjang, pelan-pelan mereka

mengangkat tangannya menengadah kelangit”
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“Ya Allah ! tadi itu apa !”

“Kamu tadi lihat kan disini benar-benar ada kereta lewat !”
“Herman masih tidak tak percaya yang baru saja terjadi, dia
kemudian bertanya pada Rendra”

“Dra apa yang terjadi tadi Dra !

“Kita ada dimana ini, ku kira kita ada di stasiun Purwokerto Dra

? kata Herman terbata-bata”

“Oom coba lihat itu apa, itu kan kantor pak Toha, itu warung
kosong tidak laku punya mbok Sastro, yang sudah mati dan lihat
tower buram keropos itu, itu lihat sepeda pak Toha yang buntut
tak pernah dinaiki, dan lihat pohon kelapa kuning dan pohon
mangga disebelah gedung”

“Aku ini naik apa Dra, Rif ada apa ini Rif, kau setan apa manusia”
“Bukankah Kita ini berada distasiun yang sudah mati”

“Tapi itu tadi aku lihat ada kereta lewat”

“Apa tadi kau bilang Rif ! Sujad yang mana, Sujad itu siapa”

“Oom Herman ! Papa kan pernah cerita, masak sih lupa, Rendra
mencoba membuka ingatan Herman, karena Herman pernah
diceritai tentang Sujad,waktu dia pertama kali ketemu Papanya di

Yogya”

“Oh ya ... ya ! aku pernah tanyakan itu pada Mbah Dongkol. Itu
orang menyebutnya Pepunden, tapi kata pak Kyai Ali katanya
yang ada sama pak Arif itu Qodam dari kakeknya dulu. Tapi aku
tak percaya waktu itu, nah tadi itu kereta apa mimpi, aku melihat
kereta ya Dra ? perasaanku tadi aku tidak tidur itu, aku melek,

sungguh Dra aku jadi bingung ?”
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“Ah Man kau tak usah lah bingung-bingung ! kata pak Arif sambil
mengencangkan ikat pinggangnya, pak Arif tetap duduk dipojok
bangku belakang mobil dinas Rendra, sambil matanya tetap tajam
memperhatikan itu rumah dikejauhan sana, lagi-lagi pak Arif

berkata, kenapa Sujad memberhentikan keretanya disana.”

“Rendra memindahkan gigi porslening mobilnya ke gigi dua,
kemudian melaju kedepan melindas dua rel kereta, dan sebentar
dia menginjak rem tepat dibahu jalan sebelah batas rel kereta, lalu

pak Arif menyeletuk”
“Ada apa Dra ! kok kamu kelihatan grogi ?”

“Rendra tersentak, perasaanya memang sedikit grogi setelah
melihat kejadian itu, hatinya tertekan menahan takut, dia
sebenarnya sama pikirannya dengan Herman, tapi dia pura-pura
sudah tahu dan sering lihat hal itu, padahal sepanjang hidupnya
baru kali ini melihat peristiwa aneh, kereta lewat dimana tak
semestinya tak ada kereta datang karena semua jalur kereta
tertutup rapat oleh bangunan rumah, yang masih tersisa adalah rel
kereta sepanjang stasiun ke timur kurang lebih 5 KM panjangnya,
bagaimanapun apa yang pernah Papinya alami tentang Sujad yang
sering datang tidak seperti ini kejadiannya, paling-paling hanya
suara itupun katanya Papahnya, dia sendiri tak pernah mendengar
bunyi perintah itu, sebenarnya ia ingin sekali bertanya, tapi dia
biarkan terpendam, dia menunggu oom Herman terus bertanya,
mewakili dia yang memendam, seribu tanya, tapi pertanyaan
Herman hanya sebatas itu saja, seharusnya dia bertanya lebih detil

pada Papahnya, namun terpotong kalimat semantik Papanya,
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Rendra tak menjawab apakah dia gugup atau tidak, malah
bertanya yang lain”

“Oh ya Papa ! dak turun dulu !

“Ada apa lagi Dra kau ini, sudah laju terus! Kata Oom Herman
memerintahkan Rendra melajukan kendaraannya”

“Barangkali Papa mau ketemu pak Toha, kata Rendra gugup”
“Si Toha penjaga stasiun itu, ah tak usah ya Rif kata Herman,
merajuk, aku takut tertinggal Travel, aku sudah pesan tiket
kemarin saudaraku kusuruh beli tiket, alamat pemberangkatannya
pakai alamat dia,”

“Dra tinggal dulu saja si Toha itu, biar nanti Papi pulangnya
mampir 1”

“Belum tentu ada Oom,pak Toha itu anging-angingan tak mesti
seharian ada dikantornya, apalagi dia sekarang sibuk merangkap
bisnis swasta, kalau tidak, dia bisa mati terus-terusan nungguin
stasiun kereta, apa yang akan dia layani”

“Nabh itu Papahmu,kan! dia pengunjung setianya”

“Terus saja juga dak apa Dra, aku nanti pulangnya mampir kalau
ia masih ada, pak Arif nampak ngalah”

“Aku nanti turun di Tanjung, ya Dra, kau mau kemana Rif 1”
“Ah kau ini lupa lagi ! aku kan mau kerumah Budi, kemarin aku
janji blenjani (tak menepati), dia udah nunggu aku”

“Kok penting banget to Pa ! Rendra coba ingin bertanya”

“Sebelum dijawab, diperjalanan ada terlihat beberapa orang
mengerumuni seorang wanita separoh baya, ia nampak agak

kesal, lalu berteriak-teriak, itu copet itu copetnya... beberapa
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orang mencoba mengejar mobil bus Sanjaya yang akan memasuki
terminal, tapi tak juga sampai karena bus melaju kenjang”

“Wah baru pagi begini itu copet dapat rejeki nomplok !”’

“Apa kau bilang, rejeki ? kata pak Arif, macam begitu kok rejeki”
“Itu bukan rejeki Oom, membuat kesengsaraan”

“Ah Kita ini sedang susah, manusia semakin tak peduli, yang
penting cari makan, banyak kekerasan dimana-mana, susah juga
kita ya Dra”

“Makanya betul pak Harto, yang penting Rakyat jangan lapar !1”
“Ya kalau rakyat kenyang, tak ada yang mau macam-macam,
orang namanya saja sudah kenyang, biasanya kalau sudah
kenyang dia akan tenang, ujung-ujungnya paling ngantuk dan

kemudian tidur.”

Situasi menandakan kepahitan, Rakyat lihat kanan Kiri banyak
kali pengemis dipinggir jalan terutama diperempatan jalan, bukannya
berkurang tapi semakin menjadi banyak.

Anak muda-anak muda itu kasihan paling banyak, pengangguran
tak lagi mengenal pendidikan, yang tidak memiliki ljazah sampai yang
memiliki ljazah mereka bingung cari kerja ; Tuh lihat pengamen bagai
jamur, dia petik gitar sebentar cepekan dia dapat berapa Bus ia naiki, satu
hari dia bisa dapat uang minimal Rp.50.000,- itulah rakyat sekarang
miskin, negara terkena krisis multi dimensi, tak ada kerja tak ada uang,
kapan berakhir. Tak tahulah ?

Sejak reformasi bergulir, kita sudah punya tiga Presiden,
Ya setiap Presiden ganti, tidak semakin baik tapi semakin terpuruk ;

Kau ingat-ingat itu Rif ?
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Tahun ini lebih jelek dari tahun lalu, demikian seterusnya, sampai
akhirnya, kemiskinan dimana-mana, kelompok gangster berkeliaran,
negara menjadi kumpulan srigala, tentara polisi tak ada gunanya, rakyat
tidak takut dan tidak menghormati lagi para petugas.

“Om sekarang sudah terjadi ! negeri ini dipimpin para gangster !,

Partai politik itu kan tak ubahnya gangster, mereka masing-

masing punya Satgas, berpakaian garang-garang, mereka

memiliki lokasi kekuasaan yang berbeda-beda, ada kapling

sendiri.”

“Keganasan akan timbul kalau dibiarkan begini”

“Bukan itu saja Oom, bensin sudah disiram dimana-mana, tinggal

menunggu penyulutnya”

“Hampir sampai Man, kita sudah diperempatan, kata pak Arif”
Traffic light menyala merah, mobil berhenti sejenak, disebelah kanan
sopir pengamen perempatan jalan memetik gitarnya, entah lagu apa yang
dinyanyikan, seperti tak ada judul, lagunya asal nyanyi dan dapat duwit
gopek, pak Arif melontarkan kata singkat

“Umumnya pengamat ataupun penonton itu lebih pintar dari

pemainnya, kalian kalau sudah menyikapi keadaan kok ulet

banget, kambing hitamnya ya sama saja pemerintah.”

“Haa... haaa..., Rif rif awak itu pengikut, apa kata pengemudi

awak juga mau, lah kenyataan memang begitu, macam mana pula

kau ini, apa mesti awak berkata senang kenyataannya juga susah,

ya kan Dra”

“Seratus Oom, sebelah mana Oom”

“Nah utara sedikit, depan Show Room itu, ada jalan masuk tapi

biar aku turun disini saja, kalian terus jalan”
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“Sampai ketemu lagi yah 1”
“Balik ke Yogyanya besok-besok, kenapa Oom”
“Itulah Dra aku senang kali sama kau, lain waktu ya, atau kaulah
yang datang ke yogya biar kutlaktir kau”
“Serius ini ! suara logat bataknya menajamkan matanya, dia
kemudian menjinjing koper ranselnya, dan berkata pada pak Arif”
“Nanti aku berusaha mencari orang pintar, biar penyakitmu
sembuh, kasihan aku lihat kau”
“Terima kasih, tapi jangan kau terganggu memikirkan aku”
“Yang penting kau sembuh lah, mudah-mudahan temanmu si
Budi itu bisa menolongmu, tapi aku tetap usaha Rif kata Herman
sambil memegang erat telapak tangan pak Arif, kemudian
punggung Rendra ditepuk-tepuknya”
“Baik-baik yah kau, jaga papahmu”
“Oke, hati-hati Oom !”
Tak berselang Herman melangkah keluar, tiba-tiba pak Arif mendekap
telinga kirinya dia tertunduk, lalu matanya menatap kosong, mulutnya
terkunci rapat, posisi duduknya lurus sejajar badannya, seperti tiduran,
dibelakang jok belakang, dia belum sempat pindah kedepan, Rendra tahu
dan kaget ketika dia pas melihat lewat spion tengah... ah papa, datang lagi
si Sujad, ini selalu kalau ia sudah bertengger ditelinga terus menerus
menggodanya, tak ada selang waktu, betapapun sibuknya papa, mahluk
itu merujuk masuk telinganya.
Herman rupanya tahu kenapa mobil itu masih disana terus, dia penasaran,
akhirnya dia batalkan masuk keruas jalan gang dan berbalik arah

mendekati mobil dinas Rendra, mobil itu bergerak dipinggirkan keluar
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dari bahu jalan, mesinnya tetap bunyi, pak Herman bergegas lari,
mendekati, ada apa lagi dalam hatinya bertanya ...
“Kenapa Dra ?”
“Masuk Oom pintunya ditutup, biar jangan dilihat orang, perintah
Rendra pada Herman”
“Herman sigap masuk mobil dijok belakang disamping pak Arif
duduk, pak Arif masih diam, Herman memperhatikan telinga pak
Arif yang tertutup tangannya”
“Sujad ! Oom”
“Oh ya ! mana dia”
“Ditelinga papa”

- Herman dengan matanya dibuka kelihatan melotot melihat kanan
kiri disekitar telinga pak Arif, pelan-pelan badan serta kepala
digerak-gerakan, dia terus memperhatikan disekitar telinga pak
Arif, hatinya berdetak tanya mana sih si Sujad, tak alang kepalang
dia kaget sesosok manusia kecil nangkring ditelapak pak Arif,
memandangi dia, kemudian Herman berbalik sambil mengambil
napas panjang menahan rasa ketidak percayaannya, sambil duduk
terdiam kaget, hatinya tak memberhentikan jantungnya, akan
tetapi keterperanjatannya, dapat dibaca oleh Rendra, sebelum
Rendra bertanya, ia menggeser badannya agak sejengkal
menjauhi pak Arif, tapi tetap diam ditempat, entah apa yang harus
ia perbuat, ia masih melihat mahluk itu sebesar ibu jari langsing,
berpakaian rapih dan bertopi ala koboi dari Amerika, dia tertarik
topi yang dipakai mahluk itu, dia perhatikan topi itu, oh ya itu topi
yang pernah aku dimana ... Arif pernah bawa topi itu, dari Timor

Timur, berarti itu orang Timur Leste, hati kecil Herman menjawab
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sendiri ..., mahluk itu masih berdiri tak bergeming diatas telapak
tangan pak Arif, sementara Herman mulutnya komat-kamit,
membaca Doa apa saja yang ia ingat, sebentar kemudian mahluk
itu tersenyum kearah Herman, dia tak menanggapinya, agak takut
memang, ketakutannya terasa ditekan sehingga jeratan hatinya tak
lagi mendekatan jantungnya yang mulai berdebar keras, kalau saja
ia sendiri barangkali ia sudah kabur, Herman walaupun ia orang
batak yang kelihatan sangat berani karena omongannya bersuara
Baritone, berhadapan dengan mahluk aneh seperti ini, seumur-
umur dia baru kali ini ia alami, dia tak terbiasa, sudah tentu

seberapapun orang itu jagoan ia akan terperanjat juga

“Suruh dia turun, suara mahluk super mini itu terdengar jelas
ditelinga Herman, Herman kelihatan terbelalak ...”

“Man kamu turun ! sana pergi kata pak Arif menyuruh Herman
pergi meninggalkannya”

“Ya ya aku dengar apa kata Sujad itu, nanti bagaimana kau ini
Rif”

“Tenang saja Man, kamu turun dari mobil biar aku melanjutkan
perjalanan”

“Jangan, kamu harus balik ke stasiun itu ...”

“Hai itu suara perintahnya !”’

“Oom turun saja kata Rendra pelan, papa tak apa-apa, biar aku
antar pulang lagi kesana, tenang saja Oom silahkan turun, tak usah

risaukan papa, biar aku yang ngurusin.

Betapa kecewanya hati Herman, kakinya melangkah mundur dan

kemudian turun dari mobil itu, dia berjalan keluar agak sungkan dan berat
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rasanya meninggalkan sahabatnya itu, tak beberapa lama dia sudah berdiri
ditepian jalan tak seberapa jauh dari mobil itu, hatinya begitu gulandah
melihat sahabatnya terserang kuman mahluk halus yang sering hinggap
kedalam telinganya.

Bagaimana mungkin bisa terjadi epidemik seperti itu ditelinga
sahabatnya, kutukan-kah atau perlambang bahwa segalanya adalah
panggilan dari alam sana, alam dimana sahabatnya pernah bertempat
tinggal. Pikiran Herman berspekulasi mungkinkah beban terlau berat
sahabatnya atau sinyal-sinyal jaman perubahan yang tidak diterima oleh
para korbannya, pikirannya coba mengulas beberapa perkiraan yang
mungkin dapat dimengerti akal sehat, siapa yang tadi dilihatnya mahluk
manusia yang begitu sombong tapi berbadan supermini itu Herman
menjuluki supermini man, jelmaan atau apalah arti semua itu yang jelas
bahwa mahluk itu ada disana ditempat telinga sahabatnya.

Dia lama tertegun sambil memperhatikan mobil kijang itu, yang berbalik
arah ke Selatan, mobil itu langsung tancap gas keselatan lalu belok kekiri,
sementara Herman menerjemahkan sinyal-sinyal dalam pikirannya

tentang arti dari semua itu.

“Tak ada negarawan disini, betapa tidak kata Herman, Kepala
Negara tak memperhitungkan suara rakyatnya yang sudah lama
ikut Republik.”

Coba ada pemimpin yang mempedulikan suara rakyat banyak di
Timor Timur, yang sudah begitu melekat dirinya menjadi Warga Negara
Indonesia.

Dan Herman sendiri tak habis berpikir, Timor Timur itu hampir

seperempat abad sudah berintegrasi dengan Republik Indonesia satu
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generasi telah dilahirkan dan dibesarkan dalam pengakuan Republik
Indonesia, mereka telah dibesarkan oleh Ibu Pertiwi.
Bagaimana dengan orang-orang ini ?

Mereka kagol (bhs Jawa), kemana harus hidup 'Mereka hanya
bisa berteriak-teriak ditelinga tapi orang tidak mengerti teriaknya, hanya
satu yang tersiksa dengan teriakannya, yaitu sahabatnya Arif.

Herman belum beranjak dari tepian jalan dimana ia tetap berdiri,
padahal mobil itu sudah tidak kelihatan, lagi-lagi ingatannya menerawang
jauh ke Timor Timur

Apakah keganjilan disana, dimana dulu pernah segalanya
makmur, rakyat jauh lebih enak hidupnya dari jaman Portugal, dijaman
Republik Indonesia apa yang diinginkan akan didapat, mereka bagai
dininabobokan oleh Jakarta, segala fasilitas disiapkan untuk
memakmurkan rakyat disana.

Kita hanya kalah oleh suara pelopornya dan penentangnya yang
diberi hadiah nobel, Herman tak mengerti betul kriteria perdamaian
macam apa yang diberikan hadiah nobel kepada tokoh ini Ramos Horta
dan Yusuf Bello, karena suara dua orang ini dunia terkontaminasi oleh
kepentingan dan pengorbanan lebih dari berjuta manusia, mereka
sekarang kembali ke alam neraka nestapa dan kesengsaraan yang tak
berujung, bagaimana dapat ia bangun, sedangkan sumber daya tak
mencukupinya, tanah tandus ilalang belukang kembang Semboja-pun tak
bau harumnya.

Sekarang Arif menjadi tumpuan suara para nestapa dialam sana,
jeritannya adalah kekecewaan terhadap para pemimpin Republik Negeri
ini, esensi bertaut didada para fulkan-fulkan penjual bangsa, kemana lagi

ia sembuhkan nista ini.
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Tak ada jelatah. Tak ada minyak kelapa melemaskan suaranya, hanya
kasap mendekam sayu, tersumbat, terjerat, tak kuasa melenturkan
tubuhnya untuk menggusah.

Lelah sudah diri ini kata Herman tersapu angin, sambil
mengendapkan perasaan hatinya yang menggapai risau, kemudian dia
berkata dalam hatinya bahwa esensi dari semua persoalan bangsa ini
terletak pada penalaran otak para pemimpinnya.

Membentuk hidup cukup saja amatlah susah, apalagi menggapai
kemakmuran dalam keadilan dan keadilan dalam kemakmuran, karena
jerit kemiskinan krisis multi dimensi semakin menjadi.

Cercaan dan tidak kepuasan terhadap para pemimpin dan elit
politik bagai gumpalan salju yang menggelinding semakin lama semakin
membesar, akhirnya mencair dan menimbulkan bah, ini bukan persoalan
waktu atau menunggu waktu berbicara, tapi bagaimana memanfaatkan
waktu.

Keadaan sudah semakin parah, pembrantasan KKN yang
digadang-gadang Rakyatnya, ternyata dihadang-hadang wakil rakyatnya,
Para Anggota Parlemen demam berkepanjangan terserang Vvirus
berbahaya yang tak bisa disembuhkan,

Virus telah menggurat tubuhnya.Virus menjadi edemi, para
penderitanya mengisolir diri secara rapat dan walaupun tanpa di
karantinakan, mereka terkarantina sendiri didalam gedung-gedung,
Didalam gedung itulah ide-ide dan gagasan pembersihan dibuat dan
ditetapkan oelh para penderita, tentu salah satu yang harus dipertahankan
diantara gagasan yang telah dibuat oleh penderita adalah masalah;

“EKSITENSI” dan komitmen sebagai pembrantas Virus “Busyet, busyet

e
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Herman mengumpat sendiri kemudian kakinya melangkah
berjalan pelan memasuki gang, pikirannya senyap, sesenyap gang yang
dia lalui.

Walaupun Herman sudah senyap dengan pertanyaan-pertanyaan
yang bergalut dalam pikirannya, tidak bagi sahabatnya, pak Arif masih
bergelut dengan suara, yang masih berkutat ditelinganya, suara kali ini
berisi pertanyaan yang tidak perlu menunggu jawabannya.

Di jalan raya deru mesin kendaraan bertautan sudah menjadi
pemandangan sehari-hari, dan itulah peradaban abad modern, gaya
hidupnya adalah saling menyalip dan mengejar dengan cepat lebih tepat
dikatakan peradaban tergesa-gesa “The Fast Civillization”.

Tiada barang yang tersisa buat manusia lainnya, semua ada lini

ekonomi “economy side”, tidak ada manusia budiman.
Pertolongan dapat dikatakan pertolongan kalau ada kejadian yang
berwujud eksiden, kecelakaan, bencana baik itu dibuat oleh manusia
maupun alam. Akan tetapi pertolongan di abad modern ini dapat juga
berubah menjadi komoditi yang setara dengan barang dan jasa, tergantung
bagaimana kemasannya.

Kemasan berita media adalah komoditi, coba ketika Kkita
mendengar atau melihat TV atau membaca berita pertolongan yang
menolong korban peledakan Bom tak ada yang gratis, berapa harga
korannya, berapa tayangan iklan dalam jeda berita.

Yang membayar untuk mengetahui pertolongan yang menolong
saja adalah dagangan yang laku dijual, apalagi pertolongan dalam
pengertian bantuan dana, komoditas dana bagi pendana adalah bagian dari

jasa, sebutannya adalah fee dan ragamnya banyak sekali tapi dengan
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akhiran fee dan fee, tinggal bagaimana memperhalus istilah namun tak
menggeser makna, “mendapat keuntungan”.

Disinilah kepandaian dan kelincahan seorang pengemudi harus
betul-betul teruji, karena jalan raya juga jalan menuju maut, manakala dia
lengah dia akan mendapatkan satu tiket “One way ticket” dengan bonus
dia tak akan pernah lagi pulang kerumah.

Rendra menyalipkan kendaraannya dengan kecepatan tinggi
dengan posisi zigzag, biasanya alarm/sirine mulut penumpang akan
berbunyi bila kendaraan bermanufer seperti ni ... Awas !!!, akan tetapi
untuk kali ini pak Arif tak mengeluarkan sirine dari mulutnya, kelihatan
dia serius mendengarkan pertanyaan-pertanyaan yang diucapkan oleh
supermini man didalam telinganya ;

“Apakah sudah kamu temukan ?”

“Bagaimana pendeta Araujo bisa dilepas sedangkan saya ditahan

dipenjara bawah tanah”

“Dimana kuburan pejuang kemerdekaan Ramanos”

“Siapakah yang mendanai Pam Swakarsa”

“Gueteres kamu biarkan membokongi strategimu”

“Timor Leste menjadi negara karena kebijaksanaan Habibie”

“Pantaskah Habibie dikatakan sebagai pejuang sejati Timor

Timur”

“Habibie telah banyak membantu pejuang Pro Kemerdekaan”

“Mengerti atau tidak kamu itu munyuk Soeharto”

“Tahukah bahwa kamu meteor garden Soeharto”

“Tahukah kamu Soeharto tidak sakit”

“Tahukah kamu Tommy yang ditahan itu adalah bukan asli

Tommy”
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“Bergeraklah untuk menjemput kematian”

“Bernafaslah menebus kemunafikan”

“Biadab TNI di Timor Leste !!”

“Mengapa para jendral TNI yang terlibat pelanggaran Hak Azasi
Manusia tidak diseret ke Mahkamah Internasional”

“Goblogkah Komite Hak Azasi Manusia Internasional sehingga
para jendral itu bebas menghirup udara dibumi ini”

“Mengapa PBB membiarkan para pelaku pelanggaran HAM
Timor Leste diadili di Indonesia”

“Mengapa PBB diskriminatif memperlakukan pelaku kejahatan

Hak Azasi Manusia Timor Leste, dibandingkan penjahat Balkan.”

Kamu bangsat atau mengenal bangsat sehingga kamu terdiam tanpa
jawaban, kamu manusia bangsa-bangsa atau kamu kumpulan para
penjahat juga, sehingga kamu tetap tanpa reaksi Internasional.

Sujad ! kamu bodoh, dunia Internasional sudah bereaksi.

Mereka hanya berreaksi, tapi ketakutan sendiri, sangat-sangat
ketakutan, lebih-lebih Amerika sebagai pioneer HAM, mereka takut
terbongkar kejahatan yang pernah mereka buat di Indonesia, bagaimana
CIA diduga membunuh jutaan manusia komunis di Indonesia dengan
menggunakan tangan-tangan setan anak manis sang Jendral besar

Soeharto.

Pembunuhan jutaan Manusia Komunis bak membunuh binatang,
hanya karena mereka menganut paham komunis, mereka dibunuh
dibantai dan dianiaya tanpa diadili jumlahnya lebih besar dari penduduk

negara Brunai Darussalam. Apakah ini juga sebagai strategi negara Asing
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menguasai Indonesia, namun setelah pemimpinnya nggak berdaya
maupun melawan terpaksa digulingkan...gilaa..!!!

Bayangkan kalau mayat-mayat itu bergentayangan di suatu
negara sebesar Brunai ..., Penduduk negara itu adalah stasiun mati bagi
bangsanya.

Komunisme bukan saja menjadi hantu bagi negara kapitalis, tapi
ia adalah penyakit yang harus diperangi dan dimusnahkan, sehingga
komunisme itu sudah menjalar menjadi edemi dalam suatu negara, maka
pengidapnya harus dimusnahkan alias dibunuh, sebelum dibunuh dia
disiksa, dianiaya dengan cara sistematis.

Dokternya bukan sembarang dokter, karena bersifat pembasmian
maka dia harus diktator dan pembunuh berdarah dingin dengan dalih
membahayakan masyarakat, manusia-manusia pengindap komunis itu
harus dilenyapkan. HAM yang merupakan alat asing untuk
mengintervensi Indonesia, tetap dinomor duakan.

Maka dicarilah penguasa yang tega menghabisi rakyatnya sendiri,
tak lain tak bukan adalah Soeharto, bisa jadi dia melakukan ini karena
ancaman, desakan kelompok luar mapun negara asing. Pertama-tama dia
harus memulai dengan mengundang konfrontasi antara kaum agama
dengan nasionalis, dengan sasaran tembak pemegang paham komunisme,
komunisme diberikan suatu sandaran peran rekayasa dengan korban
manusia jendral, para jendral dibunuh menimbulkan simpati rakyat.

Rakyat bergerak mencari pembunuh jendral, tentara secara
sistematis memanfaatkan emosi massa, dan tak bisa lagi ditawar
sasarannyaadalah pada hantu dan penyandang paham komunisme,
manusia itu akhirnya dibunuh dan dilenyapkan serta ditumpas seakar-

akarnya dari muka bumi Indonesia.
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Namun gerakan ini sendiri justru bisa menjadi bumerang bagi
Indonesia disaat paham ini menjadi bahaya laten yang akan terus bergerak
sampai mereka bisa mewujudakan impian mereka dimasa mendatang

Kompensasi dari delivered order tersebut adalah dana pinjaman
bermilyar dolar masuk ke Indonesia, Rezim Orde Baru memetik hasilnya,
para Jendral TNI kaya raya, Pameo asal rakyat tidak lapar menjadi tolak
ukur pembangunan dan rakyat bagai hidup dalam impian kenikmatan.

Di jaman rezim Orde Baru pembunuhan orang-orang komunis
telah membawa berkah bagi rakyat lainnya, kematian saudara
sebangsanya adalah seperti barang sembelehan sapi yang bisa dijual dan
dimanfaatkan dagingnya, tapi ini daging manusia, dengan bermodalkan
mampu membunuh orang komunis, Amerika menggerakan rezim ini pada
level macam Asia yang bangkit, gemerlapan harta benda memanjakan dan
menyombongkan penguasanya.

Soeharto bisa melakukan apa terhadap rakyat yang berpaham
komunis, tak puas dibunuh, memberikan lebel “Bahaya Laten”.

Manusia komunis Indonesia yang masih hidup dan ditakdirkan
tidak mati di screening, bersih lingkungan, tak mengenal batasan
keturunan atau menantu, mereka adalah orang-orang kelas kambing, kelas
dimana tak berguna dan sampah dimasyarakat yang harus dijauhi dan
tidak diberikan ruang gerak disegala bidang, jangankan politik menjadi
pengusahapun dia akan di likuidasikan.

Tapi Soeharto berbalik waktu dan jaman ia tak sebebas dulu
ketika ia menggegam kekuasaan, nasib penyiksa yang dirundung duka
lara, pesakitan yang mengaku kesakitan tanpa ia malu mengatakan kalau
sebenarnya ia tidak sakit. Tragedi kemanusiaan tak akan sepi dari

kebrutalan umatnya, betapapun masing-masing mengenal Tuhan, tapi
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manusia tetap sebagai manusia yang berulah dan berkata untuk
kepentingan, tak juga dulu sekarangpun tragedi kemanusiaan dijaman
abad modern Indonesia Merdeka telah terjadi tiga pilar keropohan
peradaban modern yang koyak oleh kepentingan sesaat;

“Tragedi Komunisme”

“Tragedi Reformasi”

“Tragedi Timor Leste”

Korban tak bisa bicara, karena mereka mayat kemanusiaan yang
menjadi fakta bagi manusia yang masih hidup, tapi dimana esensi
kemanusiaannya ?

Mereka para pemimpin negara-negara yang katanya menjunjung
tinggi Hak Azasi Manusia tak ada kemauan sedikitpun untuk sepakat
berkata “Adili penjahat-penjahat itu” sayangnya mereka terjerembab oleh
kemanusiaannya sendiri atau memang mereka dianggap benar-benar
manusia tak beradab.

Manusia Indonesia atau memang pemimpin bangsanya, mereka
lupa bahwa segalanya ada batas dan waktu berakhir entah karena usia atau
karena dipaksa untuk mundur, tapi bagaimana dengan peradilan terhadap
pelaku kejahatan kemanusiaan ?

Adakah juga dibatasi oleh derajat kemanusiaan atau karena ukurannya
harus mengikuti Superpower.

Pilihan terserah pak Arif atau terserah manusia karena semua
punya hak panggilan, baik terhadap diri sendiri yang merasa sebagai
manusia, pak Arif hanya bisa berkata ; Saya sakit ! tapi manusia lain tak
mendengarnya, barangkali ia sajalah yang hanya menjadi belangga

tumpuan suara manusia ditelinganya, namun dia tak diberi kesempatan
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menjawabnya, apalagi mengatasi semuanya, sedangkan untuk dirinya saja
ia sudah cukup tersiksa.

Pak Arif tak menandakan kepasrahan meski ia berdiam diri terus
mendengar dan mendengar apa yang dikatakannya, yang bisa ia
laksanakan ia laksanakan, sepanjang perintah itu ada tak sebersitpun
pikirannya menentang arus, ikuti saja apa adanya, mungkin itulah hidup,
karena hidup adalah pengalaman dari sekian lama ia ada dimuka bumi ini,
setelahnya dia tak tahu arah, Sorga dan neraka bukan Kkita yang
menentukan tapi kKita yang membuatnya, selagi kita mampu untuk berbuat
usahakanlah kebaikan itu menciptakan surga karena semua ukuran
kebaikan terletak bagaimana orang lain bisa menerima itu adalah baik.
Kebaikan dan kebenaran ada ruang dan waktunya, tergantung kapan nilai
itu diterapkan pada jamannya.

Menerapkan azas tunggal itu benar dan baik menurut pemerintah
rezim Soeharto, gagasan Mobil Nasional juga baik, tata niaga cengkeh,
kuningisasi, melenyapkan ajaran Soekarno, Polisi adalah ABRI dan
memberi tanda orang-orang Ex-PKI juga benar dan baik.

Apalagi yang bisa kita konjungsikan selagi kita dalam
keterpurukan, seperti halnya negeri ini, dan tak jauh bedanya dengan
bangsa biadab lainnya, kesepahaman hanya dalam lingkap saling
mengerti bahwa kita bertahan untuk sejengkal harapan yang selebihnya
adalah sifat keserakahan yang hakiki, Agama tidak lagi sumber norma-
norma kebaikan, tapi agama menjadi landasan politik kekuasaan, dengan
agama Kita bisa menggerakan massa berapapun jumlahnya, sentimen
keagamaan telah menjadi candu pengikutnya, mereka mabuk suara
pemuka agamanya, mereka dibuai musik irama suara lantangnya, “Jihad”

yang tak jelas ukurannya, “Fron Pembelaan” tak terkondisikan imannya,
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mereka hanya bisa melihat secara kasad mata, tapi mereka tak mengerti
arti sebagai manusia .. Adakah Allah memerintahkan untuk
membinasakan manusia dengan manusia...Tentulah tidak, justru kita
diperintahkan untuk dapat hidup damai

Kekuasaan bisa menjelma untuk menutup segala arti kemanusiaan
sebagai manusia, tapi agama menuntun manusia mengerti sebagai
manusia, akan tetapi sekarang norma itu menjadi terbalik dan
pelaksanaannya tentu juga terbalik.

Kemungkinan yang paling minimal adalah menekan eskalasi
pergerakan abnormal dari moral keagamaan menjadi sebuah keunggulan
pola hidup komunitas manusia, sekiranya penggambaran moral itu bisa
diterima maka agama dapat menetralisir kebringasan kelompok, akan
tetapi bila hal ini tidak bisa terjadi adalah fundamentalisme sempit tak
ubahnya kelompok gangster atau mafia menghalalkan cara hanya demi
sesuatu yang dianggap persoalannya cukup sederhana, ya...kalau masing-
masing mau menerima kesalahan, tak ada konflik, tapi sayangnya
manusia adalah superman, sesuatu yang telah dianggap benar dia akan
disebarkan dan pertahankan menjadi paham, sedangkan yang lain ada
salah, kebenaran dan kesalahan adalah dua sisi mata uang ;

Kebenaran dapat dipertahankan dan disentuhkan menjadi suatu
paham bila ia memiliki power/kekuasaan, dengan menggengam
kekuasaan maka segala yang tidak sepaham adalah salah dan ketentuan-
ketentuan perbuatan yang dapat dikategorikan dalam lingkup
“Kesalahan” dibuatlah suatu sistem hukum, terkendalinya hukum hanya
bisa diterapkan kalau ada kekuasaan, sedangkan kekuasaan dapat
diperoleh dengan berbagai cara diluar jalur politik, kekuasaan didapat

adalah cara Revolusi atau kudeta
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Unsur-unsur Kudeta terbagi dari :

1.
2.
3.

Konsolidasi kekuatan
Kantong-kantong pasukan

Persiapan para jawara

Tahapan-tahapan Pelaksanaan Kudeta :

1.
2.
3.

9.

10.
11.
12.
13.
14.
15.

Tetapkan Figur pimpinan komando

Sponsor logistik

Kendalikan kekuatan/pasukan pada kantong kekuasaan dari pusat
sampai dengan daerah

Penggalangan diplomasi

Penangkapan/pembunuhan

Penyebaraan isu bohong yang dapat menggerakan sentimen
massa

Amankan Pers

Penyerbuan instalasi umum

Pengalokasian kekuatan penyerbu istana

Mengisolir kepala Negara

Keluarkan maklumat

Bubarkan Parlemen

Keluarkan Undang-undang Negara dalam keadaan Darurat
Bentuk Komite konstitusi

Tunda Pemilu

Setelah tahapan selesai dilaksanakan maka ketentuan-ketentuan yang

perlu diperhatikan adalah sebagai berikut :
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1. Mengeleminir kekuatan para pemimpin politik dimulai dengan
penculikan para politisi, dan gunakan kekuatan sosial konflik
berkepanjangan, teror bom dimana-mana kemudian hancurkan
fasilitas umum, kekuatan ini dapat dilakukan tidak menunggu
jendral, seorang letnan pun dapat mengkudeta kepala negara,
asalkan dia mengerti elemen kudeta yang terkonteks diatas,
hindarkan kontaminasi pasukan dengan dunia usaha, serap
komunikasi, dan laksanakan penyerangan segera terhadap instansi
penting bersamaan dengan penyerbuan istana, sandra pejabat
penting, dan bunuh jangan biarkan hidup jika diperlukan.
Kegamangan dalam penanganan sandera pejabat tinggi dan para
jendral mengakibatkan kegagalan Kudeta, Kudeta harus
dilakukan oleh orang tanpa beban moral dan perasaan, gunakan
se-efisien mungkin logistik senjata.

2. Setelah semua dilaksanakan secepat kilat, ukuran waktu harus
dimulai dengan bilangan kemudian segera umumkan kondisi
nasional dengan bentukan kabinet sementara, dan tangkapi semua
politisi kemudian dibunuh secara serempak.

3. Pemahaman ini dapat dimengerti secara gradual, apabila
pelaksanaan kudeta mendapat dukungan under cover oleh para
tokoh agama, sedini mungkin para tokoh agama yang
bersebrangan diadu kemudian cari kemungkinan yang paling
mendapat dukungan massa, ajarkan kepadanya bahwa mereka
akan dijadikan panutan negara.

4. Prepektif dalam dunia gangster adalah identik dengan kuasa
menguasai, sedangkan regulasi bisa disusul kemudian setelah

semua menjadi normal, usahakan selama kudeta bergolak
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epedemi ketakutan dipelihara selama-lamanya, rakyat diberikan
peluang bisnis tapi belenggu semua orang vocal, multilevel
integen digerakan sampai kedesa, disetiap RT dan lembaga
kemasyarakatan ditempatkan intelgen, bagikan uang kepada para
intelgen dan besarkan gaji para pencala intel sebagai penggerak
roda pemerintahan transisi.

5. Kekuasaan yang diperoleh dari sebuah kudeta akan menjadi kuat
dengan dukungan diplomatik di luar negeri dan sebelum upaya
diplomatik gerakan swadaya, masyarakat diluar diberi tanda
kekuasaan berrantai, kemungkinan kecilnya adalah penyingkiran
diplomatik dalam jangka waktu tertentu, tapi usahakan menjilat
kepentingan negara-negara G7 mereka secara simulatif akan

mendukung kekuasaan ini

Kembali kepersoalan lama, bayangan itu mungkin tak terjangkau
oleh pak Arif, tapi setidaknya bisa sebagai referensi untuk para peminat
di kemudian hari, karena apapun namanya demokrasi, itu adalah paham
dan untuk mempertahankan paham adalah perlu waktu dan kekuatan
pelaksanaan, nabi saja yang telah memperoleh wahyu harus dengan
kekuasaan (diperoleh secara gradual) untuk menyebarkan paham
keagamaannya, apalagi manusia yang hanya mengandalkan pikir dan
nuansa batin saja tanpa dukungan Illahi, tentu pelaksanaannya
memerlukan Kun Faya Kun dari atas.

Jadi jangan mengharap bahwa pak Arif berfikiran untuk
mengkudeta kekuasaan Xanana Gusmao, karena Xanana menjadi
presiden Timor Leste bukan karena kudeta, mana mungkin dia memiliki

kekuasaan menggulung kekuasaan Soeharto di Timor Timur.
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Xanana anak manja yang dikepenaken (bahasa Jawa
dimanjakan) Habibie, dia tahu betul bahwa ketika Habibie naik
kepangkuan kekuasaan tertinggi Republik Indonesia, gagasannya pasti
menguntungkan Xanana, dan itu sudah ia persiapkan, bahkan Xanana
sudah diberi sinyal oleh Habibie, dengan dilepaskannya dia dari penjara.

Komitmen dia pernah bercerita bahwa dia kong-kalikong dengan
Habibie, perkiraan pengamat bahwa Habibie bergeming memang ada
benarnya, karena yang ia harapkan sebenarnya bukan kemerdekaan, tapi
menyiapkan Xanana ketampuk pimpinan Timor Leste.

Dan kenyataan membuktikan itu bahwa para pimpinan di Jakarta
bahwa Rakyat lebih baik lepas dengan RI dan Habibie, Habibie sekilas
tak menyesali dalih politiknya mengutip preambule Jakarta.

Dasar !l Habibie tak hanya dengar begitu cacian itu dilontarkan
pro integrasi, semua penghuni yang terintegrasi dengan Indonesia,
mendominasi hujatan Habibie, Ya Habibie Engineering bodoh dan tolol
kata rakyat Timor Timur yang sudah mengaku dirinya Warga Bangsa
Indonesia. Kenapa jauh disana lintasan peristiwa yang terpendam di batok
kepalanya, karena dia adalah pemain yang bertanggung jawab terhadap

impact sosial sang sutradara.

Siang itu Pak Arif hanya sekedar ingin istirahat, menikmati hawa
sejuk pegunungan Baturaden, namun lagi-lagi perintah suara itu simpang
siur, sebentar untuk kembali ke stasiun kereta, sebentar kemudian harus
meluncur kepegunungan selatan Banyumas, ini bukan kudeta, tapi
perintah abnormal alias gemblung dalam bahasa banyumasan.

Pak Arif membiarkan pikiran lepasnya tak terkendali, agar dia tak

terbebani moral batinnya, terhadap halilintar sang supermini man, dia
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membosankan tapi tak dapat menghilangkan kebosanan itu, sesaat pak
Arif memejamkan matanya, sedikitpun ia tak hiraukan gadis cantik yang
menegurnya, ... Om Capek Yah !

Memang bener pak Arif kecapaian, ia sendirian dan sengaja ia
ingin sendiri, Rendra disuruh pergi meninggalkannya ;

“Lebih baik kamu kekantor ?”

“Aku cemas Pa ? nanti siapa yang nolong Papa”

“Temanku banyak disini”

“Jangan cemaskan Papa, aku tak apa-apa”

“Dan aku ingin istirahat”

“Tak usah kau jemput”

- “Nanti papa pulangnya naik angkot”

Hatinya selembut salju, Rendra menengadah kelangit
memperkirakan apa yang musti dilakukannya agar Papahnya bisa
menikmati sisa hidupnya dengan senang dan tenang, tanpa ada yang
mengganggu kegelisahannya menggambarkan kasih sayangnya sebagai
anak terhadap orang tua satu-satunya, akan tetapi hanya untuk
menemaninya saja ditolak dengan halus, batinnya menangis, kelelahan
terasa sendu membiarkan dia sendiri, sama saja ia tega terhadap papahnya
menderita kepedihannya, akan tetapi begitulah sifatnya papahnya dia juga
mungkin tak tega Rendra menemani hanya demi dia semata tanpa
menghiraukan karier anaknya, menurut hati kecil pak Arif soal penyakit
adalah urusan dia dengan Tuhannya dan penyebab semua itu adalah suatu
nasib yang harus dia patahkan, dengan usaha-usaha yang tiada henti,
bukankah nasib ada pada seseorang bukan Tuhan yang menentukan, maka

dari itu lebih baik ia sendiri, Rendra disuruh meninggalkannya.
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Pak Arif termanggu memandangi alam yang begitu indah, semua
berwarna hijau semu, diatasnya diatapi langit semu kebiru-biruan, atap
dan hamparan, serasi warnanya seakan ada yang mengatur.

Bukit hijau menghamparkan permadani rumput yang
bergelombang menepikan pereng tak terjal, dan tak berduri adalah tempat
nyaman berkencan muda-mudi, tapi juga pantas untuk tua Kkeladi
seusianya, sejuk menerpa wajah dingin menahan selimut alam.

Baturaden seakan mengerti keinginan pengunjungnya, yaitu
mendapat teman bersendung desah-desah gelisah, ditengah kesepian
seperti kebanyakan para pendatang berniat kesana.

Wanita-wanita disini lemah gemulai dia bak bidadari pelayan
surga, begitu anggun dan seadanya, tak menandakan dia sebagai
penghibur, tapi betul-betul bintang wisata disana, lekuk tubuhnya dan
getar suaranya, serta gaya penyajiannya, orang Inggris bilang The Touch
Girls, sentuhlah dia dengan kemesraan anda akan lebih mendapat
kenikmatan.

Tak ada yang paling berbahagia ketika kita berada dipuncak
kemesraan kecuali dengan seorang wanita yang paling dicintai, namun
acapkali kita mengingkarinya, selagi kita kesepian dipuncak berbukitan
bayangan nafsu terlintas dan kita menginginkan wanita, Baturraden yang
merupakan daerah wisata yang sejuk, membagi cinta yang dijauh disana
adalah sudah menjadi bagian kehidupan sejuknya alam pegunungan,
acara-acara memabukan dan bermain cinta adalah silih berganti
melambungkan fenomena birahi, buah hati lembut saling membuai
dibatas dinding-dinding yang tersembunyi rimbunnya pohon

dikeremangan alam, tak sejengkalpun dapat merobek sepi dinginnya
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malam, tak ada lelah membuang energi insan merenda asmara, amatlah
gampang kita meraihnya.

Pak Arif tak membutuhkan semua itu, dia betul-betul ingin
ketenangan untuk sesaat dia melepaskan kepenatan godaan
manusiawinya, dia labuhkan desir kelakiannya, bisa ia lakukan kalau ia
mau lakukan hanya satu yang ia impikan dalam kesendiriannya ini
mencoba menghibur diri, berkawan dengan alam dan bernyanyi dengan
rumput yang bergoyang.

Dan ia terus melangkahkan kaki kearah yang ia sendiri tak tahu
kemana arah melangkah dalam benaknya dia menjawab sendiri semua
pertanyaan kebingungannya, dengan berkata kita nanti tahu arah kita
selagi kita sedang berjalan.

Tapi memang betul selagi kita berjalan kita akan menemukan arah
perjalanan kita, bagaimana mungkin orang tidur dapat menentukan arah
perjalanan, pikiran tidur adalah pikiran mati, pikiran jalan tanpa
perjalanan hidup adalah menghayal tanpa tujuan, konsepsi apapun tanpa
bisa dijalankan oleh yang membuatnya adalah mimpi, sama dengan
konsepsi reformasi, tanpa acara yang bisa menjalankan adalah mimpi
buruk bagi rakyatnya.

Rakyat dikagetkan tiba-tiba kita diambang kehancuran,
euthanasia kita diambang desersi moral dan kita telah bunuh diri semua
mati terlena oleh reformasi tanpa ada yang bisa menjalankannya, kita
terbuai oleh gerakan kondominium oligarki kekuasaan para gangster
partai politik, dikiranya demokrasi itu adalah rebutan suara dan
membesarkan suaranya masing-masing disetiap pemilu, sehingga kita
hanya pandai bersuara tanpa bisa bersuara ketika bangsa kita dihina dan

dihancurkan martabatnya.
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Merencanakannya segampang membalikan tangan, realisasinya
ditikup oleh otak kotor bergaya anti komunisme pancuran tujuh, dia tahu
persis disana ada gubug beratap rumbia, tapi dia mengatakan pada
rakyatnya disana ada gedung bertingkat tujuh, ketika rakyat tahu bahwa
itu beratap rumbia, dia tetap berkata “nanti” akan menjadi gedung
bertingkat tujuh.

Dengan apa Gubug beratap rumbia menjadi gedung bertingkat
tujuh, yaitu dengan “bohong” cukup dengan ucapan bohong satu kali kita
akan sampai ketingkat tujuh kebohongan dan rakyat akan menikmati
derasnya pancuran tujuh yang airnya mengalir hanya sekedar mengalir
dan mengalir bagai kebohongan kaum politisi yang menyejukan
rakyatnya tanpa ia sendiri tahu kalau airnya akan berubah menjadi air bah,
dan menenggelamkannya.

Gubug kecil beratap numbia bagi pak Arif itu memang kenyataan
ada dan berdiri diatas tanahnya diseputar bukit di kawasan Baturraden tak
begitu luas tapi cukup untuk dibuat istirahat dan dibangun dengan
memperkerjakan satu tukang dan satu laden, sekarang bangunan itu sudah
kusam, agak kotor diselimuti debu, seminggu ini hujan baru turun, awan
berkabut dingin terasa tak berair karena musim kemarau belum juga
berlalu, pegunungan yang seharusnya jauh dari petaka kekeringan, kini
menyengat penghuninya mungkin alam sedang berbicara pada
penghuninya bahwa dingin tidak selalu saja dingin, dengan demikian kita
mengerti bahwa keadaan tidak selalu stagnan mengalir tetap seperti nafas
kehidupan antara siang dan malam, cuaca tak dapat kita pastikan, kita
hanya bisa meramalkannya saja tanpa tahu sebab apa ? bisa berbalik-balik
dari panas menjadi kata dingin menjadi panas lagi dan dingin lagi

seterusnya berputar-putar bak alam sedang berpesta, iringan musiknya



129

gesekan belukar, genderangnya suara air terjun, penyanyinya sautan suara
burung binatang malam.

Pak Arif terbenam dalam asa dan nuansa semesta, dikiri sebelah
sakunya terselip sobekan kertas berlandam buah pena sang kekasih
Herlina dia coba membuka lipatan kertas itu, dan terlihat begitu rapih
baris-baris tulisan tangannya lembut tak berkesan kaku, tulisan Herlina
menandakan hati penulisnya halus berprinsip mendua, dia penuh
kebimbangan tapi yang ia ambil putusan adalah yang menghimpit waktu
artinya dia gampang histeris menghadapi selisih.

Bukan sembarang lelaki yang dapat merebut hatinya, kalau saja ia
tak memberikan kebaikan berlebih, adalah monotomlistik yang romantis,
kendati tak perlu mendulang kata cinta, toh ia selalu mengharapkan kata
itu, namun oleh pak Arif dianggap hanya sekedar seremonial. Tak perlu
diucapkan karena tak ada makna, yang bermakna adalah reklamasinya

sehingga apabila kalau ada arang patah (fatal attraction) tak ada kata

menyesal.

Semakin lama ia membaca lembaran goresan tinta dikertas kumal
itu, getaran jiwanya semakin mendayu merusuk kulit hatinya rasa pedih
menjalar disekujur badannya, lara nian hidupnya, betapapun ia telah
berlalu begitu lama, tak terperkirakan bahwa rasa bersalah melembekan
pikirannya, kadang terlintas pikiran putus asa menderat benaknya, pak
Arif mendekap rasa sesal itu menjadi kristal air matanya, tak terasa dia
meneteskan butir-butir air dari kelopak matanya menetes pelan dipipi :

“Herlina ! desah suaranya menebar sunyi”

“Tak adakah tempat yang terang menengarai kelabumu”

“Seperti anta terpendam arah aku mendayung begitu lelah merasa

kebekuan hatimu, aku rindu ...”
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Lempengan besi berkarat tergletak ditepian jerami tua berwarna
kuning kekiri sedikit tangannya menjepit besi itu, melepas dan menderam
ketulusan ; pak Arif membayangkan dan berandai-andai seperti masa
remajanya yang sudah tertelan waktu, sekarang hanya tinggal keinginan
yang terhempas arah, sekarang arah itu tertutup oleh ketuaan fisiknya,
hanya saja ia berharap pada sang waktu, yang sekiranya dapat merubah
keliaran pikirannya, yang merebak sengsara karena kepedihan
memikirkan Herlina, ia berkali-kali membuang, tapi itu terlalu mudah
sehingga ia hampir tak kuasa membenamkannya.

Membenamkan tubuhnya dikolam kecil bergaya bath up, dengan
derak gemulai tubuhnya berayun dipelapah daun nyiur, menciutkan
nyalinya mengerang rasa sakit dipikirannya. Lalu ia berkata sendiri
mengenang ketika ia masih bersatu dan dunia penuh harapan ia berbisik
dan berpeluk erat serta sesekali ia berkata :

“Aku ingin tak ada orang lain dihatimu, kecuali aku”

“Bila aku harus mencintai, itu hanya denganmu dan bila itu tak

boleh terjadi, biarlah rasa itu tetap abadi aman tersimpan”

“Sayang aku kangen kamu”

“Kenangan itu, terlalu kuat terpahat menyiksa dalam langkahku”

“Kenangan itu terlalu indah untuk dilupakan, bagai hamburkan

sejuta asaku”

“Aku tidak ingin siapapun menggantikan aku dalam hatimu”

“Aku ingin menjadi tercinta dalam hidupmu, karena akupun

begitu”

“Selamat bersenang-senang”

“Sungguh pesona dirimu mendekap erat tanganku, sinari jiwaku”

“Betapa kudamba hadirmu ditiap malam-malamku, sepi diriku.”
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“Ternyata jalan ini yang harus kita tempuh untuk menumpahkan

semua rinduku”

Jalan dimana kita harus berpisah dalam masa yang tak tentu arahnya,
begitu aku mengatakannya kepadanya, aku sudah lepas dari segala yang
aku cintai, diri ini tinggallah rongsokan tua yang tak berguna Lin, kenapa
aku begitu mencintaimu, tapi kamu tak mengerti rasa cinta itu, kenapa
kamu masih tak percaya ...

Kepercayaan begitu penting disetiap pergaulan, tanpa ada percaya
kelangsungan hubungan akan sirna ditelan kecurigaan yang
berkepanjangan.

Sekarang waktu telah menelan hidupku, siapa dan siapa lagi yang
mendambakan diriku, kutinggalkan masa kesetiaan dengan istriku hanya
berharap dapat merenggut cintamu kepadaku Lin. Betapa aku
mempercayaimu lebih dari segalanya, akan tetapi semua hanyalah mimpi
buruk, aku telah salah mengambil putusan, kesalahan itu terkait oleh nista
bercinta yang menurut pandangan moral adalah kesusilaan yang tercela,
tapi apakah cinta memandang semua itu, cinta adalah urusan hati yang
tidak bisa dibeli dan dirasakan orang lain, kesengsaraan dan kegersangan
hatiku tak mengakibatkan orang lain merasa terbebani, beban hidupku
adalah yang harus aku pinggul sendiri tanpa orang peduli tentang itu,
masyarakat memang hanya bisa memperdaya komunitasnya, lebih-lebih
masalah aku dan Lina, hanya secercak arang atau butiran pasir dilaut, akan
digali atau diinjak serta dimanfaatkan pun hanya pasir kadang berguna
kadang tak berguna. Sedangkan cinta adalah nilai moral yang paling
tinggi dan merupakan hak azasi manusia yang tak bisa dibeli dengan

apapun, dan kesucian nilai hanyalah terpateri dengan kata cinta.
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Dan unsur yang dapat mengembangbiakan mahluk hidup adalah
“cinta”, talenta dari unsur itu adalah pertama kali mahluk itu terlahir
sebagai mahluk dan mengenal hubungan vyaitu dengan yang
melahirkannya, dan disanalah tercipta suatu pola kasih sayang berdasar
cinta antara anak dan ibunya. Berpantul arah bersarang dunia kedua
mahluk itu erat berdekat bersama saling mengisi apa dan bagaimana dia
melakukan prestasi antara satu dengan lainnya tanpa ada perhitungan
untung atau rugi.

Selama kita berpikir untung dan rugi dalam membentuk hubungan
atau berkoalisasi antara satu dengan yang lainnya, kita tidak lagi
mengenal cinta, atau kasih sayang, sebagai manusia memang harus
bertanggung jawab dengan manusia lainnya, karena manusia hidup dalam
lingkungan kemasyarakatan dan negara sehingga ia terwakili dan
mewakili kehidupan kelompoknya. Dan untuk membentuk pola hubungan
kelompok ini diperlukan suatu otoritas kepada yang lainnya, dengan
demikian setiap kehidupan memiliki otoritas diri apa pun yang
diinginkannya terbatas oleh otoritas yang lain, dan itulah inti hubungan.

Ketika pak Arif berhubungan dengan Herlina, dia tak pernah
menyangkal bahwa otorisasinya terbagi dua, antara kepentingan dia
sebagai suami dan kepentingan dia mencintai wanita istri orang lain,
sebatas itulah dia menggapai dua kepentingan yang berbeda, seakan dunia
terbentengi oleh tembok, tapi keduanya berusaha untuk melompat tembok
itu, pada saat dia bisa melompati betapapun tingginya kalau energi
keterpaksaan untuk melakukan itu harus ia lakukan maka kemampuan
untuk bertindak seakan tak mengenal aral melintang, yang ada adalah

tekad untuk meraih apa yang diinginkannya.
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Keinginan kadang berbeda hasilnya, tapi juga bisa sama hasilnya,
inilah nasib semakin kita berusaha untuk melakukan semua keinginan
semakin bervariasi yang kita dapatkan, jauh diatas sana orang terkerak
oleh kondisi, kemampuan memang ada batasnya.

Batas angan dan kemauan tak ada ukurannya dapat dikatakan tak
berjarak, karena angan dan kemauan letaknya terjepit disela pikiran,
sementara kita masih bernafas kedua elemen itu susul menyusul
dilingkaran kehidupan manusia, tak mengakibatkan bisa berubah sifat,
dominasinya tergantung pada realitas yang didapatkannya, bila berhasil ia
akan menampakan kegirangan, demikian juga sebaliknya, bisa seketika
itu manusia menginginkan mati.

Mati bukan suatu jawaban final bagi siklus kehidupan manusia
dimuka bumi ini setidaknya pada apa yang ditinggalkan si mati itu,
kegalauan akan masa depan delematisasinya keputusan terdorong oleh
suatu kehendak untuk membuat pikiran kita mati, mati rasa mati hati
nurani, kedua mati ini adalah virus kehidupan yang kedua-duanya
mengembangkan sisi kebangkrutan.

Kebangkrutan adalah nuansa ekonomis, semua yang diharapkan
manusia dimuka bumi ini adalah keberuntungan, atau proyeksi keadaan
yang tidak merugikan dirinya dari apapun yang dia lakukan, kelapukan
akan menimbulkan suatu degadrasi kedudukan dan fungsi sosialnya
dimanapun dia berada, dan suatu kerugian membawa dampak efektifitas
dan aktifitasnya.

Aktifitas inilah yang merupakan suatu tataran dimana kehidupan
selalu mobil atau bergerak, mobilitas kehidupan orang disuatu tempat
akan mencerminkan suatu lentera batinnya, batin yang gampang

menunjukan bahwa pribadi dalam keadaan goyang karena kalau pribadi
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sudah tidak dikenali oleh dirinya sendiri, manusia hanya menunggu dan
menunggu apakah itu perintah atau intuisi.

Pak Arif lama termenung memikirkan segala apa yang ia
inventariskan dalam kesehariannya menghirup udara dimuka bumi ini,
bumi dimana ia berada pada prinsipnya sama, ada siang ada malam,
tergantung ukurannya apakah lebih lama malamnya atau siang lebih lama
dari malam, ataukah kedua-duanya. Tak akan ada orang menebas jarum
jam agar ia berputar ulang, kesendirian memang indah bagi orang yang
mengalami gangguan batin.

Gangguannya adalah kegusarannya untuk merentangkan jalan
kearah mana ia akan kembali ke kirikah atau kekanan, setiap langkah
adalah bacaan hidup, tak bisa membaca kehidupan ia sudah kehilangan

hidup, berbagai pikirannya tercekam oleh kegusaran hati dan ia berkata :
“Jangan-jangan Tardjo dalam keadaan sakit”

Tardjo adalah manusia tersisinkan dari hingar bingar peradaban modern
tapi juga ia tidak bisa dikatakan sebagai manusia modern karena
walaupun ia tidak mengenal ibukota negara, tapi ia pernah tahu dan
mengerti bahwa kota besar di Indonesia adalah Jakarta, Jakarta bisa
dibilang Tardjo suatu bentuk kemunafikan abad dan peradaban manusia
Indonesia sepanjang ia menjadi bangsa. Bagi ia desa Gumilir adalah yang
terindah yang pernah ia lihat karena memang sejak lahir dan menua setua
umur peradaban desanya, ia manusia tak pernah mati, ilmunya adalah
ilmu ular diam ditempat dan dia menetap.

Menetap bukan putusan yang menguntungkan pak Arif, karena
hari sudah mulai senja, Tardjo belum juga datang, sehingga
kebimbangannya untuk tetap menunggu, agaknya berat sekali, karena

buat apa dia tetap disitu hanya untuk membuka lembaran-lembaran masa
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indahnya dengan Herlina, Herlina adalah sebuah buku diary yang sudah
ditutup dan hanya bisa dibuka ketika menjadi sebuah cerita panjang yang
tak mengenal episode.

Terpasung lama dia berdiri diberanda rumah bamboo, hawa
dingin mulai menusuk tulang tuanya, keindahan pelan ditelan awan
menggelap, berisik angin membungkam langkah Tardjo, sehingga tak
terdengar langkah kaki mengegeret sandal jepitnya, Tardjo sebenarnya
sudah tahu kalau pak Arif ada dirumah gubuk itu, informasinya diberikan
oleh bu Suminem bakul gendong tetangganya yang biasa mangkal
ditempat rekreasi Baturraden

“Djo kamu kebangeten, kata pak Arif sedikit dengan nada jengkel,

aku akan pulang kamu malah nongol”

“Dari mana saja ko ? (ko bhs Banyumasan kamu)”

“Pak aku rewang”

“Ya mbok kasih tahu aku nek kamu dak bisa naik”

“Tapi kan gak ada yang naik lagi pak”

“Aku terpaksa diam saja, dilalah tarube susah dipasang, karena

pipanya patah, jadi nunggu diambil dari kota”

“Ya wis to pak, sing penting kan inyong wis teka, ora sah bali pak,

tidur diatas saja, nanti malam kan kebetulan jumat kliwon, nanti

ketemani ke gua itu pak”

“Ya wis lah aku disini dulu, tapi aku mesti telpon Rendra,

khawatir dia mencemaskan aku Djo ?”

“Bapak turun dulu cari wartel ya Jo, kamu tunggu disini”

“Lah kaya kuwe pak, nek aku tadi ada alat itu mungkin aku tak

kena jengkel ya pak”

“Alasannya ya sama bukannya aku lupa pak”
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Memang bener Tardjo tidak lupa ada pesan untuk segera menemui pak
Arif di Baturraden, bukan dia enggan untuk naik keatas menemui pak
Arif, akan tetapi dia sendiri sedang sibuk membantu tetangganya
memasang tarub hingga larut sore, besok tetangganya akan mengadakan
pesta perkawinan anaknya ( Jawa: Mantenan), sudah menjadi kebiasaan
di kampungnya antar tetangga saling membantu lebih-lebih masalah pesta
perkawinan yang merupakan hari sakral bagi penduduk kampung, tidak
boleh tidak perlu dihormati dan membantu apa saja.

Karena Tardjo dikampungnya dikenal tukang tarub, maka ia
adalah tenaga nomor satu dikampungnya, Tardjo Tarub begitu julukan
yang melekat di namanya, lagi-lagi soal komunikasi memang sungguh
sangat parah di desa-desa di Indonesia, walaupun sudah merdeka puluhan
tahun dan ketika rezim orde baru berkuasapun alat komunikasi modern
sampai sekarang belum terjangkau sampai kedesa, entah bagaimana
manusia Indonesia ini katanya manusia modern tapi masih bodoh dan
tolol, insinyur dan para sarjananya hanya berkutat dikota-kota besar,
sedangkan teknologi masih berupa barang langka, dan kurang inovatif.

Untuk tingkat pedesaan di Indonesia semisal desa Tardjo pesan
memesan tidak bisa disampaikan langsung lewat telpon, mereka hampir
tak mengenal telpon, telpon masih merupakan barang Lux dan sangat
mewah, barangkali orang Indonesia hanya pandai soal dengar mendengar
sebatas kota-kota, jangankan telpon genggam yang lebih canggih karena
ada SMS, alat komunikasi radio panggilpun tak ada, hanya radio bisa ia
dengar, sebagian lagi televisi, tak lebih hanya hayalan para cendikiawan
belaka.

Terpaksalah ia menunda dulu menemui pak Arif, dan barulah ia

bisa menemui setelah tarub itu berdiri, Tardjo khawatir jangan-jangan pak
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Arif besok tidak turun kebawah, atau pulang kerumah, yang dia tahu jika
pak Arif sudah menetap disana jangka waktunya tak bisa dibilang waktu,
kadang dia bisa berhari-hari tapi juga kadang ia seketika itu juga pulang
entah malam atau sore, kalau perintah itu datang dia tak menghiraukan
apapun.

Ya moga-moga besok pak Arif bisa turun, batinnya galau
menguntai kata, apalagi yang bisa aku perbuat kalau ia sampai berhari-
hari disini, betapa sibuknya aku nanti, sementara aku harus mengontrol
tarub, curah hujan disini terbilang rendah tapi musim hujan sudah mulai
mengucurkan air dari langit, datangnya juga tak tentu, Tardjo bimbang
mau mengatakan hal itu pada pak Arif, dia itu alergi untuk mengatakan
“tidak” atau menolak perintah pak Arif.

“Ada apa kamu Djo ? pak Arif menegurnya, Tardjo terbelalak

kaget, seolah-olah pak Arif mengerti apa yang sedang

dipikirkannya, Tardjo mengatur nafas sebentar kemudian dia

mulai menjawab ...”

“Anu pak, nampaknya hujan akan turun ya ? oh kalau bapak di
gua itu kan tidak kehujanan, lagi pula udara didalam gua Pendani
itu kan hangat, tak apalah kita disana ya pak ...”

“Pagi-pagi kita harus turun ! aku akan pergi ke yogyakarta
menemui Herman, dia sudah menunjukan jalan menuju lereng
lawu menemui mbah Dongkol yang menyimpan harta Bung
Karno itu, tapi aku bukan soal itu Djo, ada yang perlu aku
mintakan bantuan untuk mengusir Sujad ...”

“Andai saja nanti malam Sujad datang gimana pak?”

“Aku tidak tahu Djo ?”
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“Yang aku pikirkan sekarang ini kan kau bisa mengulangi
pertemuanku dengan Nyai putrid Djo !”

“Nyali putrid memang tak setiap orang kesana bisa ketemu pak”
“Lalu kenapa dia bisa menemuiku ya ?”

“Begini pak, kata mbahku orang yang berpangkal loro itulah yang
mesti mendapat kemintri”

“Apa itu orang berpangkal loro Djo”

“Artinya dirinya dibarengi dengan orang lain tapi tak kelihatan,
setiap orang belum tentu memiliki pepunden, tapi kalau ia punya
ia akan bisa berkomunikasi dengan mahluk lainnya, yaitu
sebangsa Jin katanya”

“Lah itu si Sujad”

“Sujad bukan bagian dari hidupku Djo, dia itu komandan gila,
artinya bukan mahluk yang melindungiku tapi penyiksa”

Apapun namanya, bapak telah mampu berhubungan dengan dunia luar itu
berarti bapak adalah kampiun :
“Kamu tahu kampiun segalanya ...”
“Ya pokoknya jago gitu ..., kan bapak jagonya martiar dina”
“Opo maneh iku ?”
“Yang bersabda disana itu martir nek aku sebut iku namanya
bogem mentah yang sewaktu-waktu memukul kendi bapak”
“Kendiku wis pecah kih Djo”
“Pendil emasnya itu loh pak, yang dibawa dari Timor Timur kan
bapak simpan di stasiun kereta katanya ?”
“Apa sih distasiun kereta itu Djo”
“Kebanyakan bapak yang pernah ceritakan itu lupa, maksud

inyong stasiun kereta tua itu loh ?”



139

“Andai saja iya masih ada ya Djo”

“la siapa toh pak”

“Herlina”

“Oh gadis keturunan Portugis itu toh, lah aku saja tidak pernah
lihat wajahnya je ?”

“Memang kamu tidak pernah lihat, nek delok kowe iso kesengsem
1

“Ah bapak, masa sama majikan bisa kok tertarik”

“Mbok kamu tak percaya, maksudku begitu Djo”

“Setelah Isya kita berangkat ya”

“Tapi saya disini saja to pak”

“lya ngapain kamu ngikut ke gua, biasanya juga tidak kan”
“Tetapi ini hari kabut tebal akan turun, jika bapak mendapatkan
wangsit segera pulang saja”

“Ok boss”

“Ah bapak ini pakai bos segala”

“Yo wis kaya kuwe ya ora papa”

Awan menjuntai menutupi pegunungan, berwarna gelap gulita
menggendong air yang siap ditumpahkan kebumi, angin malam
menggigit kesunyian, pak Arif menyiapkan keperluan pelindung hawa
dingin ia menyandang pakaian hangat, celana wol dan sweater serta kaos
kaki panjang selutut, dia memakai sepatu cats untuk meringankan langkah
menapak jalan setapak yang tinggi dan terjal menuju pertapaan pribadi, ia
bertapa dan bersemedi di Gua itu bertujuan bukannya ia ingin
mendapatkan benda pusaka atau jimat, akan tetapi ia hanya memenubhi
naluri kebatinannya, agar dia bisa terusir dari cengkraman Sujad, dibalik

semak belukar yang penuh ilalang panjang, dan pohon-pohon besar ia
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menyibak satu-satu rumput itu dan mengayunkan kakinya dengan
kepastian yang tidak pasti, karena bagaimanapun ia mempercayai itu, ia
hanya sekedar usaha dan mengenai hasil atau gagal dalam iktiar
mensirnakan mahluk si Sujad adalah resiko yang harus ditelannya, tidak
jarang usahanya mengalami kegagalan sering ia alami, kalau beban sudah
menimpa dia bukannya Sujad terusir, malah dia semakin terkusik oleh
rongrongan si Sujad. la hampir kehabisan kata mengutuk Sujad, lebih
sering dia latah menghujad Sujad dengan kata yang sedang popular
dimasyarakat seperti “provokator” , “Teroris”, “Bajingan”, “Bangsat”,

dan “Asuuu”, ya pokoknya segala ucapan kotor, terlontar secara otomatis.

Bertabrakan dengan budaya kotor dan bobrok sama seperti watak
para anggota Dewan, dewasa ini ia hanya nyaring berteriak ketika
maknanya tak ia dapatkan, tapi sebaliknya bila ia dapatkan apa yang ia
mau ia sendirinya diam seribu bahasa, layaknya calo-calo yang berteriak-
teriak mencari hitungan angka yang ujung-ujungnya adalah “DUWIT”,
dulu terkenal dijaman Orde Baru sebutan anggota Dewan adalah 5 D
(Datang, Duduk, Dengar, Diam, Duwit), sejak jaman reformasi istilah 5
D sudah lenyap, sekarang tinggal 1 D (Duwit).

Ketika ia mengendus adanya penyimpanan, maka yang pertama
dikoreksi, adalah seberapa besar penyimpangan itu bisa menghasilkan
uang, lalu ia mulai bercerita bagaimanakah menyelamatkan kepentingan,
diantara kepentingan menjadi Kristalisasi saling menguntungkan antara
pembuat penyimpangan dengan yang mengkoreksinya, teori ini berjalan
dari rezim ke rezim, dan sudah menjadi pustaka budaya korupsi, dirakrak
catalog dengan judul bermacam-macam, selepasnya tak mengikatkan

pecundang dengan pemenangnya.
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Bagi pembaca tentu dapat menyimpulkan apakah ia sendiri dapat
mengatasi atau memperdalam teori itu sehingga ia lebih pintar dari para
pendahulunya yang penuh inovatif.

Kendati cara pemberantasan sudah disiapkan dengan berbagai alat
modifikasi peraturan perundang-undangan, tak menjamin penyakit yang
sudah menjadi virus masyarakat ini musnah dengan segera, karena ampul-
ampul juga terkontaminasi oleh tangan-tangan kotor, mereka tak mau
membersihkan, kalau pun ada alat pembersih yang spektakuler, toh alat
itu dipretele oleh tangan-tangan setan yang tak memiliki lagi moral
hazard, manusia sudah hilang rasa kemanusiaannya yang tinggal hanyalah
muatan-muatan religius yang terus diulang dan diulang, adzan setiap lima
waktu sholat setiap subuh kondusifnya terkendat oleh tali-tali keputus-
asaan, serambi Mekah tak lagi mengilaukan altarnya, disana antar islam
telah tertambat oleh rasa permusuhan yang berkarat dan berurat,
menyekik dan meletahkan nadi sembuyar.

Sama dengan seriusnya komposisi ketuan jagad manusia yang
berfluktuasi dengan sendra tari kunta Ramayana kemanunggalan sendi-
sendi berefek pada kondusif simpati dorongan yang mengelegar dan

bernafaskan sendimenisasi Lumpur pekat.

Lumpur hitam pekat menjadi emas hitam dunia, semua faktor
untuk berebut dilakukan dengan efektifitas kerja dan hasilnya
meminimalisasikan kondisi manusia, sebagai homo hominilupus,
manusia menjadi srigala bagi manusia lainnya, keliauannya tak hanya
dapat memantulkan silau dimata, akan tetapi dapat juga merenggut hati
nurani mereka, dan mereka akhirnya terlihat bodoh saling bersaing dan

rakus menelan lumpur mengelisahkan masyarakat dunia, perjuangan
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mempertahankan kedaulatan dimana lumpur hitam itu berada menjadi
inspirasi kekerasan, sehingga model-model kekerasan dilaksanakan
banyak menelan korban, anehnya kekerasan ini menggeneralisir opini,
penyebarannya dilempar oleh media membahana menerjang pikiran
bebas manusia.

Opini yang sudah dibentuk membuat manusia tak mempunyai
pilihan berpikir bebas, karena sendi utama yang bernuansa universal yaitu
kebebasan berfikir dan demokrasi terpelanting oleh kekuatan manufaktur
mesin pembuat kebohongan, beraroma hak azasi manusia yang dikemas
menjadi gerakan moral dunia.

Gerakan moral dunia lebelnya diciptakan oleh sesuatu kekuatan
besar (super power), yang dapat memotivisir politikus memiliki hak tawar
terhadap pemerintahan setempat, dan dampaknya membuat rakyat bisa
menerima atau gagasan publik yang berfluktuasi untuk menjerat pikiran
sehat menuruti hawa nafsu para politisi, tujuan akhirnya adalah
memenangkan kelompok dan membrangus kelompok lain, dari itulah
masyarakat gampang menelan pil pahit omongan yang bersifat
menghasut, masyarakat akhirnya menjadi mabuk akan pergantian
kekuasaan untuk merubah hidupnya, akan tetapi pada kenyataanya
perubahan itu hanya membelit rakyatnya menjadi kemelaratan.

Kemelaratan inilah yang diinginkan oleh kekuatan besar sehingga
ide-ide penghancuran tak lagi menjadi bahan diskusi dan
menyingkirkannya dari aura kemanusiaan.

Manusia modern terkemas oleh kegaluan masa depan secara
berkelanjutan, mereka khawatir akan kemiskinan masa depannya, dan
mereka gampang kalut, ke kalutan ini disebabkan bukannya ada eveden

akan tetapi sudah menyatu dalam tingkat polahnya sendiri, tak jarang
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mereka mengait kemakmuran hanya dipentaskan dimuka umum padahal
mereka sebenarnya menjadi robot momentum yang bisa ditampilkan oleh
keadaan yang memaksanya.

1 O PUASAN

Ketika puasaan sebagai interpretasi dunia modern, sedangkan
kemajuan tak pernah ada batasannya, sirkuit hidup dibatasi oleh waktu,
waktu tak lagi memihak pada kemajuan teknologi akan tetapi ia berpihak



144

pada masa isolatif (penggeraknya), yaitu reformasi dunia akbar yang
bergentayangan diantara pusingan dan putaran bumi.

Masih saja dia diam, bagai batu karang padahal waktu tak pernah
berhenti berputar, sedetik demi sedetik telah melaju kedepan dan
rembulan yang tadi menyinari, lama kelamaan tenggelam ditelan awan
gelap bergendut air, hujan sudah mulai membersitkan tiupan angin dingin,
apalagi hewan selimut malam pun mulai merasakan tertembus dinginnya
udara, Pak tua sedang menasehatinya, ia termenung sejenak melampekan
tangan kirinya menggoyang ranting

“Arif ... ?”

“Ya mbah ?”

“Aku memang Arif”

“Aku tahu dan kamu pernah lihat kilatan cahaya petir”

“Betul mbah”

“Kemilau kilat kan menderit bamboo”

“Lalu bagaimana mbah, bamboo tak roboh bahkan tak pernah

terbakar oleh cahaya yang menyambarnya”

“Kita dihadapkan pada pilihan”

“Pilihan yang bagaimana mbah”

Seharga emas, tapi tak berharga emas, manusia memilih emas
sebagai batang berharga, padahal bukan emas saja yang berharga, semua
yang menjadikan kamu hidup itu adalah berharga.

Akan tetapi bagaimana dengan Sujad mbah, apakah ia juga
berharga bagiku sedangkan dia tak pernah membuatku menghargainya

Senang kamu senang juga anakmu, akan tetapi kamu telah

menyia-nyia kan hidup akhir pendampingmu
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Bagaimanapun mbah katakan itu aku telah berusaha mengerti
akan dia, namun aku menderita karena pikiran-pikiran yang telah
menghipnotisku

Saya tidak menginginkan kamu menyingkirkan yang sudah kamu
dapatkan Rif, tapi saya menganggap bahwa kamu telah hilang jejak
karena kamu menelantarkan sebuah kemauan

Sujad adalah bagian dai Indonesia yang hilang Rif, karena kamu
telah membuatnya hilang

“Sigpa mbah ! aku, Arif semakin tidak mengerti arah
pembicaraannya, gelap seperti gelapnya gua yang ia tempati

Aku hanyalah bagian dari orang-orang yang diberi tugas oleh
negara untuk menjadikan negeri ini aman, tanpa gangguan, aku juga telah
melaksanakan tugas itu mbah ?

“Tugas ! bentak suara itu menggema, dan suara itu berlanjut
Tidakkah kamu tahu bahwa tugas itu telah melenyapkan harkat hidup
manusia, manusia yang seharusnya saling bekerjasama, tolong menolong
dan bantu membantu

“Apa ! apa yang kamu lakukan disana, tidak ada sedikitpun kamu
mengerti tentang kemanusiaan, kamu hanyalah manusia harimau, yang
saling menerkam dan membunuh, dimana-dimana rasa kemanusiaan mu
?27?

“Saya ! adalah yang memiliki perasaan sama seperti mbah, walau
aku tidak tahu, apakah mbah manusia atau bukan, atau mbah adalah
bangsa Jin ?

Sekiranya kamu tahu, kamu tak akan mau tahu ? benalu telah

tumbuh dihatimu, kamu adalah manusia frustasi ... !
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Jangan katakan yang sekiranya anda tidak tahu, suara pak Arif
menunjukan rasa jengkelnya dengan tangan meremas batu, dia berdiri
mengarahkan pandangannya digelapan, walau dia tak melihat sepercik
bayanganpun dia merasakan kehadiran seseorang ditempat ini, lalu dia
berkata sangat emosional

Saya adalah bangsa Indonesia dan saya adalah Prajurit yang hanya
melaksanakan perintah komandan, selebihnya saya hanya meneruskan
perintah kepada anak buahku, saya tidak pernah membunuh, saya tidak
pernah membantai manusia lainnya, dan saya sekali lagi mbah !
menjalankan tugas, saya taat pimpinan, andai saya lakukan itu bukan
kemauanku ?

Sujad betul, sujad telah menerormu seperti kamu pernah lakukan
itu kepada masyarakat Timor Timur, jadi jangan cepat kamu ingin bebas
rong rongan, karena kesalahanmu belum bisa kamu maafkan !

Mbabh, saya kesini tidak mau bertengkar dan berdebat denganmu,
saya ingin pertolongan untuk mengusir Sujad dari hidupku, aku sudah
tidak kuat merasakannya, aku hampir gila dengan kedatangan Sujad
disetiap waktu, apa yang aku lakukan mbah ?

Tidak ada yang bisa kamu lakukan dan belum bisa aku
menolongmu, hanya menunggu waktu itu terjadi ?

Ada yang tersenyum dan ada yang tertawa, tergantung kamu yang
merasakannya, saya berani mengusirnya, tapi dia berani menghalaunya

Kurang ajar ! terhadapku dia tak mengatakan, apapun tapi mbah
menganjurkan dia tetap terus menggangguku.

Tiba-tiba gua bergetar keras, sekeliling gua mengeluarkan air bah
yang dahsyat, melepaskan bebatuan dan mengguncangkan penghuninya,

air mendorongnya lepas dari mulut gua, dia terplanting keluar membentur
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batu cadas tersendul doyong kekiri, dia tak merasakan apa-apa lagi, setara
dengan riak air disungai suaranya mulai serak menyudutkan dirinya
terhadap suara binatang malam dibelantara hutan Baturaden

Dia tak sadarkan diri membeku kaku membujur bagai batang
bambu yang tak patah terinjak kaki, lalu menglupas pelan terbelah dua,
hatinya tak lagi mendoa, ia tetap diam sampai dua orang mengangkatnya
keluar dari tempat itu.

Mereka tampak sibuk dua-duanya memiliki ide yang berbeda,
dalam posisi semacam ini manusia tetap saja manusia, konflik pemikiran
selalu timbul, antara satu dan lain kadang tak mengharuskan mengalah,
hampir saja mereka lupa yang dilakukannya, adalah menyelamatkan
korban bukan memperdebatkannya

“Bawa dulu kegubuk ... kata pria penolong itu”

“Tidak usah, kita cari tempat aman dulu, kita bawa ketengah agak

ketengah menjauhi gua”

“Jangan gua itu mengeluarkan asap menyesakkan, kita bawa
saja langsung ke gubuk”

“Kamu ini bagaimana orang ini perlu okzigen, kita sadarkan
dulu baru kita angkat”

“Bagaimana kalau ia tak sadar, kita tak bisa menyalurkan
pernapasan melalui mulutnya, karena tertutup rapat sekali susah
dibuka ...”

“Lalu menurut kamu bagaimana ...”

“Ya tadi kita bopong dan dibawa kegubuk dulu ...”

“Orang ini berat goblog ...”

“Apa kamu bilang, goblog ...”
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“la kalau orang ini kita bopong berat sekali jalannya agak tinggi
naik dan naik turun”

“Kenapa mesti kamu katakan aku goblog”

“la idemu tak masuk akal, kalau kita bopong apa kamu kuat,
kita saja sudah cape dari atas sana, aku tidak sanggup”
“Brengsek kamu, kita mau nolong apa kita biarkan saja dia
mati”

“Sudahlah kamu ini gimana kita pendaki gunung tugas kita
menolong sesama tidak membiarkan orang ini mati kehabisan
uap”

“Uap apanya kamu anggap ini mesin ...”

“Manusia seperti kita ini adalah mesin-mesin berjalan dimanapun
kita berada kita bergerak berputar kesegala arah”

“Kamu sangat kacau ini orang apa ingin kamu biarkan”

“Begini saja kita cari pelepah kelapa kemudian kita taruh dia

diatasnya, dan kita angkat dia.”

“Dasar bodoh pelepah disini kamu cari dimana, kalaupun ada itu
tidak mungkin kuat mengangkat benda ini”

“Kita cari bambu, bamboo...”

Perdebatan mereka semakin seru sementara sosok manusia yang
tergletak tetap tergletak tak sadarkan diri, mereka mendahulukan debat
daripada menolong secepatnya, agaknya mereka sungkan mengalah
karena mereka merasa sama-sama pendaki yang tak mengandalkan rasa

hormat terhadap korban kecelakaan, ia mencoba menyingkirkan sosok itu
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tapi keburu deru angin dingin menghempaskan dedaunan dan menyibak
semak disekitarnya, lalu berapa lama kemudian pak Arif mulai mendesah
pelan, karena dorongan jantung yang mulai bekerja, darahnya mengalir

menggelilingi urat nadi tubuhnya, kemudian ia batuk.

“Terima kasih kalian telah menolongku, kata pak Arif, tolong
antarkan aku ke gubuk sebelah timur itu ...”

‘Baik-baik pak kata mereka berdua, kami akan memapahmu,
bapak jalan perlahan atau kita gendong”

“Kamu ini cilunguk mbok pikir mau gendong saja”

“Sudahlah ? kata pak Arif, kalian tak perlu berselisih paham lagi
biar aku jalan saja, kalian tuntun aku ya ...”

“Apa kamu punya air rasanya aku haus ...”

“Memang mereka lupa seharusnya memberi air putih sejak pak
Arif siuman tapi mereka malah asyik berselisih paham”

“Ya ya pak, ni aku bawa air ...”

“Ah itu botolmu kosong, kamu itu pelupa air punya kamu itu
sudah habis ...”

“Ya sudah kalau tidak ada air aku tak meminum pun tak apa”
“Aku hanya minta tolong bawa aku kegubuk disana”

“Kalian tak usah berselisih soal mau pergi ya pergi saja”

“Kalau kalian tak mau menolong biarlah aku berjalan sendiri”
“Oh sebentar pak aku mau kebelakang dulu”

“Bapak jangan khawatir, nanti kami pasti menolong bapak, tenang
dulu, temanku itu memang agak kentir”

“Jangan percaya omongan dia pak”

“Mari aku bantu berdiri”

“Silahkan bapak berjalan, saya akan menggandengnya.”
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Tak terkira bingungnya, Rendra mendapati ayahnya berbaring
pucat pasi diatas balai-lai bambu, sementara dua orang muda masih
menunggui, satu dan lain saling membenahi posisi tempat tidur, yang
gelap, mereka mengusahakan agar cahaya bisa masuk ketempat tidur itu,
salah satu anak muda itu coba menggeser letak tempat tidur itu
menghadap utara selatan agar sinar dari timur dan barat tak begitu silau
menerjang mata si sakit

“Hai ada apa nih, adu aduh pa, kenapa ?”

“Tak usah kamu cemas Dra, papa hanya kelelahan, kata pak Arif

suaranya pelan memelas”

“Mas ? terima kasih terima kasih, saya anaknya”

“Oh?”

“Mas Indra ya ?”

“Kok kamu tahu ?”

“Lho tadikan bapak memanggilmu Indra !”

“Namaku Rendra bukan Indra, katanya dengan senyum”

“Seperti penyair besar kita ya”

“Kami orang-orang sini saja”

“Kami menemukan bapakmu tergletak dimulut Gua, kami coba

menolong sesuai permintaannya, dia minta dibawa kesini”

“Kamu panggil sajakami dengan sebutan Mas”

“Ohya?”

“Saya terima kasih sekali lagi, andai tanpa mas-mas ini entah apa

jadinya bapakku ini”

“Ya saya sih tidak tahu, saya kan hanya sekedar membantu dan

melangkah menemukan orang tua ini”
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“Saya tak pernah berpikiran bahwa di gua yang begitu sunyi kok
ada orang, kan disana tak pernah ada orang berani menjamah,

karena terkenal angker kata orang-orang desa disini”
“Aku juga heran bapak kok berani ya ?”

“Kalian tak usah berandai-andai aku juga tak pernah tahu kalau
aku ada disana, padahal waktu itu aku keluar gubuk untuk mencari

kayu bakar karena aku ditinggal oleh pembantuku”

“Dan memang ada niat ke gua itu, tapi saya pikir setelah senja
atau adzan maghrib, aku baru pergi, tapi kenyataannya aku tak
sadarkan diri, aku belum dapat mengingat kejadiannya Dra ? ucap
pak Arif dengan suara pelan, kondisi tubuhnya Kkelihatan
melemah”

“Aku juga heran kenapa tiba-tiba tertidur disana”

“Anak muda ini siapa Dra ! tanpa mereka aku tidak tahu lagi,
terima kasih atas bantuan kalian”

“Maaf nak ! boleh aku tahu kamu siapa dan dari mana sepagi itu
sudah ada di Gunung, dari tadi aku belum kenalan dengan
penolongku”

“Oh kami dari sini saja pak !tak baik lah kalau kami menerima
sanjungan begitu tinggi, sudah wajar kami harus menolong bapak,
itupun sepertinya tugas suci dari langit, kebetulan kami lewat
jalan situ pak”

“Lantas kalian mau kemana !”

“Aku tidak kemana-mana pak ! dan kami sengaja untuk masuk
gua itu”

“Oh bukan gua yang kamu masuk ?”
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“Kita akan pergi ke langit”

“Kunyuk kamu kalau ngomong jangan ngawur”

“Emangnya kenapa, bukankah kita disuruh terbang kelangit
tujuh”

“Itu hanya Nabi Muhammad ? mana mungkin Kita bisa kelangit
tujuh”

“Bapak percaya kalau manusia bisa kelangit tujuh ?”

“Ya mungkin kalau kita sudah punya kendaraan super canggih”
“Tidak juga pak ? gaib akan menuntut kesana kata Rendra”
“Siapa yang bisa menemukan gaib ? kata salah satu pemuda itu”
“Tidak ada kami ditidurkan lebih dari seratus tahun tapi kami
seperti ini saja, tak berarti didunia ini”

“Sayang anda tak berbicara benar, kata Rendra menimpali
omongan ngawur itu dalam hatinya berkata “dobos”

“Ya tidak ndobos Dra”

“Lho kok tahu kalau saya tidak percaya hati Rendra tersentak
kaget lalu dia berkata, “Pusing amat kalian memikirkan hal aneh
lebih baik yang biasa saja, misalnya bagaimana bapak bisa pulih
dan pulang kerumah”

“Oh itu ya boleh ?”

“Jangan begitu Dra kata pak Arif kepadanya, kita tunggu dulu
barang sejam dua jam, nanti kita pulang, sekarang sudah jam 8
pagi, kenapa kamu tidak kerja lagi Dra”

“Ah bapak ini ? sekarang kan hari libur, menjelang kemerdekaan,
istilahnya libur dewe tanpa pekerjaan, biasa pegawai negeri kita
pak, mbolos bukan barang mewah, lebih-lebih sibuk dengan

persiapan kemerdekaan kita dipacu dengan berbagai acara”
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“Oh iya kalian sudah sarapan belum teman ?”

“Jangan repot, kami tak biasa makan pagi”

“Kami akan segera melanjutkan perjalanan, keutara menemui
kelompok kami”

“Eh jangan pergi dulu hari masih berkabut, jalan setapak pun tak
kelihatan”

“Lebih enak sekarang kami pergi sebentar lagi nampak hujan akan
turun”

“Baturaden memang bercurah hujan tinggi kami biasa dengan
suasana gelap dan basah”

“Pesanku nak ? pak Arif bicara”

“Pertama saya mengucapkan terima kasih”

“Kedua memang sudah menjadi rahasia”

“Kalian untuk tidak menyebut nama, karena sesuatu yang saya
tidak tahu”

“Ketiga jangan membiarkan kami dalam kebimbangan”
“Keempat bagaimana kalau aku memerlukan sesuatu dengan

kalian”

“Bapak tak usah mengulang kata lagi biar aku menjerat katanya,
itulah sebutan seputar begitu ya pak”

“Rendra nampak bingung apa yang dikatakan anak muda itu, tak
bisa menyimpulkan maknanya, hanya dalam benaknya
berimaginasi, bahwa andai benar itu orang, tentu sudah dari tadi
minum wedang panas yang ia bikin, tapi dibiarkan begitu saja

sampai terasa es lagi, air panas semacam apapun akan cepat
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membeku seperti es batu karena hawa dingin. Memang benar
Rendra juga merasa ada keanehan terhadap dua anak muda itu,
logat bicaranya ampang tidak bisa dengan bahasa sengau, runtun
tak beraturan.”

“Tapi gimana pah”

“Sekarang kita disini biarkan mereka pamitan pada ketuanya”
“Yang mana pah”

“Tak kelihatan yah pah”

“Kemana dia pergi pah”

“Disana dengan apa pah”

“Rendra kelihatan gugup sehingga kata-kata bertanya papahnya
berurutan tak memrlukan jawaban, namun dia sadar bahwa dia
sedang bertanya, karena hatinya semakin berdetak galau melihat
polah kedua anak muda itu melangkah keluar gubuk sekejap kilat
menerpa bayangan kabut lalu lenyap tak kelihatan, sampai-sampai
ia lupa bahwa mestinya ia menyelimuti bapaknya, tapi dia malah

terus nyerocos bertanya.”

“Tak perlu kamu takut Dra, semua akan berlalu dengan sendirinya
kita pelan berangkat dan pelan berlalu Insya Alloh kita baik-baik
saja”

“Tapi seharusnya kita mengetahui dulu pah”

“Bagaimana kita tahu kalau memang dari sananya diharuskan
begitu”

“Memang antara yang datang dan pergi tak pernah kita bisa
mengukur waktunya, kita sebagai manusia adalah mahluk yang

papa dan berpengetahuan tak akan bisa melebihi penciptanya”
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“Begini pah ? kita selalu dalam kukungan yang berkomunikasi

dengan alam yang tak pernah damai di hati”

“Benar tidaknya rasa damai dimulai dengan damai kita sendiri,
sejauh kita telah melangkah untuk berbuat baik orang akan
mengukurnya, bukan kita menunggu apa yang harus terjadi Dra,
biarlah semua terjadi, kita dapat melakukan apa saja sebelum

kejadian itu dating”

“Kenapa ? menangis itu perlu dan menunggu itu menjemukan,
tentu karena kita enggan damai dengan diri kita sehingga seakan
kita memustahilkan atau mengharuskan apa yang kita tunggu
terjadi, maka kita telah kehilangan kesabaran dan masalah
menunggu adalah masalah waktu, didalam waktu itulah terdapat

kesabaran yang tinggi”

“Oke lah Dra betapapun aku, papamu menderita menurut ukuran

orang normal.”

Reputasinya bukan pada apa yang dilihat tapi bagaimana
mengendalikan diri ini mendapat pengertian dari semua otak manusia,
sehingga apapun penemuannya adalah milik manusia.

Kita telah sampai pah, rumah kita seperti yang kita alami sunyi
tanpa pernah ada gelak tawa, sekalipun ingin kita tertawa, Nina masih
seperti angannya sekalipun saya memberikan segala yang bisa adil
menurut saya tapi dia tetap mengelak kegunaanya, dia adalah wanita tipe
pengukur, dengan jarak hatinya, tanpa sedikitpun lengang dengan

kehijauan peruh waktu dalam dadanya, sewaktu-waktu dia sengau akan



156

nada cintanya terhadapku dan dia berkata sungguh dalam nada keputus
asaannya
“Resahku tak pernah terjawab, CINTA mengapa harus ada, bila
buatku tersiksa, cinta yang buatku terhina, Oh cinta sampaikan
pada dia, aku bimbang tak terima, tak ada alasan yang tepat untuk
terima cintamu”
“Kamu tak perlu lagi bertanggung jawab terhadap hidupku, kamu
juga tak perlu lagi mengakui angga anakmu tak perlu lagi
mencintai, karena aku sudah tak mau terhina olehmu 23 Nop
2003, 17:45>
“Mulut kalau tak diatur seperti itu penipu, bisanya hanya
memanfaatkan orang, brengsek ... keterlaluan, kelakuan dari dulu
tidak bertanggung jawab, pengecut 21.11.2002, 17:26”
“Cintamu hanya tipu muslihatmu untuk memanfaatkan aku,

sungguh memuakan tak berperasaan 23.11.2002, 03:09”

Kata itu cukup menyakitkan saya Pah, tapi begitulah Nina aku tak
ingin dia lebih kalut karena kebenciannya mulai kambuh,

Petaka itu tak akan datang Nak, dan saya berharap bahwa kamu
tak akan mengulangi sejarahku yang melelahkan ini, soal wanita, memang
agak sulit tapi tidak begitu sulit, mereka bagai cuaca, susah ditebak, tapi
gampang dibaca, saya percaya Nina masih mencintaimu,

Kewajibanku adalah menjadikan dia istri, tapi pola itu nampaknya
tak bisa aku laksanakan, karena dia juga masih terikat perkawinan dengan
Jhon, seandainya dia putus aku tidak yakin kalau dia bisa,

“Bisa apanya Nak ?”
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Semestinya dia tidak terlalu mengandalkan kemauan cintanya
hanya karena seorang anak, padahal aku sendiri agak ragu Pah !

Kemanakah hati nurani bergejolak turutilah dulu, kata hati itu toh
kalau kamu pendam kamu sendiri tak akan bisa merasakan apa-apa !

Seberat apapun aku mengatakan bahwa ia sebenarnya sangat
keliru memandangku sebagai lelaki yang mudah diterpa oleh badai
semacam Jhon.

Dia manusia mau memetik segalanya tanpa ia berusaha
membahagiakan yang ia miliki, ia memang adalah suaminya tapi pada
kenyataannya ia adalah benalu belukar, sepanjang hidupnya ia tak
sedikitpun memikirkan bagaimana istrinya biasa hidup tanpa bekerja yang
mapan, Nina membeli apa yang ada

“Bisa berhias bagai peri dalam puri”

Dan Nina memang cantik ketika ia berhias untuk dirinya bukan
semata untukku tapi suaminya menikmati juga, dengan gratis dan
berlenggang.

Dia meminta sex tiga kali seminggu, minta dan minta lagi tanpa
Nina menyadari bahwa kecantikannya mulai pudar meladeni dua lelaki
sekaligus dalam tiap saat,

Tenang dulu Dra, kita kaum lelaki adalah tak pantas menghujat,
kalau kamu tidak senang dia menggait dua pria dalam semalam atau
seminggu dia meladeni dua lelaki itu adalah kemauannya

Dia ingin menutup diri bahwa dia ingin baik didua mata, mata
suaminya dan kamu, itulah wanita ...

la tidak pernah jujur bahwa dia juga masih memberikan gumpalan
dagiungnya dan permainan itu pada suaminya, padahal dia sendiri sangat

mengingkari di depan mataku
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Itu hanya sekedar memberikan gairah agar kamu tak
membayangkan bahwa tubuhnya telah berlumur lidah dan ia kenikmatan
lelaki lain, yaitu suaminya

Dan disanalah Nina bisa berperan ganda terhadapmu dan terhadap
suamimu

Lalu yang kamu terima adalah sisa dan si asa, barangnya penuh
luka dengan alat injeksi suaminya setiap ia gunakan, lebih-lebih lagi tentu
Nina menyukai yang lebih besar

Kita dihadapkan pada posisi yang tidak tentu dan sebaiknya kamu
bisa mengambil pilihan agar hidupnya lebih jelas bagi Nina dan jelas bagi
suaminya.

Yah saya kira suaminya membiarkan dia bermain denganmu
karena dia menikmatinya agar dia tak bertanggung jawab dalam segala
hal, baik terutama kebutuhan ekonominya, saya yakin bahwa dia
memanfaatkan kamu Dra, menurut papah tinggalkan mahluk itu ... saya
tak memaksamu karena kamu sudah dewasa, kamu bisa memilih jangan
menganggap bahwa Papah tak suka hubunganmu dengan Nina, yang tidak
suka adalah ceritamu tadi.

Langkahku sudah jauh kedepan Pah, baik dan buruk kadang tak
menampakan keindahan, tapi sebaik apapun aku dia menganggap adalah
lelaki brengsek, tapi nista apapun perlakuan suaminya terhadap dia
menganggap bahwa dia ada lelaki baik, itulah yang aku kadang tak habis
mengerti Pah ?

Tindakan menganggap Figure itu baik, adalah ia akan
menganggap dan mengaguminya sebagai orang baik betapapun ia
melakukannya dengan tanpa ekonomi mengalir kekantongnya, dia akan

berusaha menutup segalanya asal kamu mau, dan saya percaya banyak air
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mata buaya yang ia lalukan ketika kamu tak menelpon atau
mengunjunginya.

Dan ia akan menampakan kemarahan lebih dulu didepanmu
ketika mendapatkan kesalahan atau ia baru saja melakukan hubungan
dengan suaminya, dan ia pasti akan mengatakan kepadamu, bahwa ia
sangat susah, sengsara gara-gara kamu yang tak bisa mengambil
keputusan.

“Gila semua gila Pah, aku tak bisa berkutik”

“Ya karena kamu terancam dan hati kecilmu mencintainya”

“Sangat irasional kamu ini Dra ?”

“Sebaik apapun kamu berbuat tak akan dapat nilai, tapi seburuk

apapun suaminya bila dibandingkan dengan mu dia masih akan

berkata bahwa ia adalah baik”

“Sekarang pergilah kesana anakku”

“Untuk apa Pah ?”

“Untuk menentukan masa depan, apakah ada ujung disana”

“Ini adalah dilemma-ku dalam gelap malam yang mendera”

“Ah kamu bernista diri buat apa !”

Kaki untuk digerakan otak untuk berpikir, jangan ada dihatimu lelah dan
melemah, lakukan yang kamu lakukan yang ragu kamu tinggalkan,
nasehat kecil ini kuberikan untukmu Dra, kata pak Arif dengan membelai
kepalanya dengan penuh kasih sayang, kemudian ia melanjutkan kata-

katanya dengan suara pelan

“Nak ? suaranya agak lemah, kita telah melalui kehidupan dimana
aku dan dirimu selalu membagi rasa pedihku adalah juga
pedihmu, demikian pedihmu adalah juga pedihku, suka atau tidak

suka kita telah jalani berdua, kini kamu telah dewasa dan telah
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menjadi lelaki yang sesungguhnya, ambillah hikmahnya terhadap
kehidupan kita, terutama Papah ini, kamu boleh memutuskan
sendiri apakah Papah pantas dijadikan figure pimpinan dirumah
tangga ini atau tidak, bebaskan dirimu dari pandangan masa lalu
Papahmu, karena kini milik generasimu, kamulah yang kan bisa
menentukan arah kehidupanmu Nak, menarik tidak menarik kelak

suasana ditentukan olehmu”

“Yah Pah, selagi kita bisa saling memahami kita terhindar dari
rasa kesulitan ini, aku tak pernah menganggap Papah bukan
bagian dari hidupku, Papah adalah figure yang menjadikan diriku
dewasa dan mengantongi pendidikan tinggi dengan ijazah Sarjana
ditanganku”

“Percayalah Pah, masalah Nina akan aku selesaikan sendiri, tapi
bagaimanapun aku sudah dewasa, masalah pengalaman adalah
lebih dahulu Papah, untuk itulah aku kadang tak malu mengatakan
apa adanya soal hubunganku dengan Nina, karena baik buruknya

nanti toh aku tak bisa melepas predikatku sebagai anak pak Arif”

“Baiklah Nak, kita coba berbuat baik terhadap apa yang telah kita
perbuat dengan sesama insan, baik itu tetangga, saudara, lelaki,
perempuan, lebih-lebih seorang yang sangat kamu cintai, tentu
kita tidak ingin menunggu imbalan atas kebaikan, biarlah
kebaikan itu berjalan apa adanya sederet sebanding dengan
langkah kehidupan kita. Jika kamu memberikan sesuatu janganlah
mengharapkan apa yang lebih dari yang kau berikan. ltulah rasa

bersyukurmu akan nampak.”
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Lama dua orang ini merenung, kemudian beberapa saat datanglah
objek pembicaraan itu mengetuk pintu depan rumahnya, seorang yang
menjadikan kedua orang ini menjadi elergi esok pagi yang menerpa atas
pembicaraannya, sekali menapak dua tiga langkah kedepan sudah, Nina
menegur sapa dengan nada agak jengkel, karena ternyata dia memegang
janji kencan dengan Rendra menengok keluarga batinnya di Tegal, tapi
justru Rendra lebih asyik berbicara berdua dengan orang tuanya,
kekesalan Nina memang pantas dinilai, namun Nina rupanya memahami
persis karakter Rendra yang kadang begitu enteng menganggap semua
persoalan orang lain, lebih-lebih masalah Nina, akan tetapi dibalik itu
semua hatinya tak sebaja perwira menghadapi musuh. Cenderung
melankolis dalam prespektif langkahnya, ketika Nina mengatakan :

“Aku kadang hampir tak tahu siapa kamu, sehingga aku begitu

terpana oleh ucapanmu dan sangat mencintaimu, tapi kadang aku

tak begitu yakin kalau kamu juga mencintaiku, mengapa kita
harus ada untuk berbeda mengartikan sebersit kata itu, entahlah
apa yang mesti aku lakukan”

“Jangan mendustai dirimu Nin, sesungguhnya akupun ada

keraguan atas yang kita lakukan”

“Aku merasa heran kenapa kamu tak berusaha membebaskan

belengguku dari ikatanku ini”

“Kamu jangan mengatakan bahwa semuanya adalah karena aku,
itu adalah pilihanmu bukan aku yang menghendaki atau karena

kamu dipaksa oleh orang lain sehingga kamu terikat”

“Ketika aku mengatakan bahwa aku akan menikah dengan Jhon

kenapa kamu membiarkanku untuk melakukan itu dan bahkan
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kamu menghendaki agar pernikahanku sesuai dengan hari

ultahmu”

“Ya, memang aku membiarkan kamu melaksanakan pernikahan,
tapi bukan aku menahan atau membatalkan, aku sendiri bingung

membuat keputusan dan aku menjaga perasaan ketika itu”

“Kamu memang ingin lepas dariku dan sengaja membiarkan aku
menikah dengan Jhon, itulah kemauanmu, sehingga kamu lepas
dari tanggung jawab sebagai lelaki, lepas dari tanggung jawab

cinta yang sering kamu lontarkan itu”

“Jangan kira bahwa aku bahagia melihat pernikahanmu, hatiku
amat sangat diiris, tapi ketika iyu aku mencoba bertahan, demi
kebahagianmu dan aku waktu itu berdoa agar kamu dapat

mencintai si Jhon”

“Lalu kamu diam saja, mengelak untuk menghadiri, menolak

kiriman kue pernikahanku”

“Kamu ini membiarkan dengan sengaja perasaan orang lain,
orang yang benar-benar yang sangat mencintaimu, kamu seakan

mempermainkan perasaanku bahkan begitu meledeknya”

“Tidak juga ? kata Nina agak sengit mengupas masa lalu
pernikahannya, aku sebenarnya menunggu kata-kata darimu,
dengan suara ... jangan kamu lakukan itu, Nin jangan kamu
laksanakan pernikahan itu ... seakan gombal cintamu menonton

orang yang dicintainya direnggut orang lain”

“Lho ? kamu mengatakan itu setelah kamu tak lagi merasakan

kebahagiaan dengannya, bebeh yah”
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“Apa jangan berkata begitu Ren, kamu adalah lelaki egois”
“Yang egois itu kamu, kamu yang hendak mempermainkan
perasaan cintaku dengan belenggu pernikahanmu”

“Ya buat apa aku nikah dengannya padahal dia juga tak
bertanggung jawab sebagai suami, dia tak pernah memberi nafkah
untukku dan anakku, dia sibuk dengan dagangannya disana,
sementara aku mendesak kamu berharap dari kamu sepanjang

pernikahanku ini, tanpa arti tanpa aku mendamba cintamu”

“Aku bingung mengartikan “Cinta” dalam prespektif yang
berbeda demikian, menurutku cinta adalah kesucian tanpa ada
orang lain yang dapat merenggutnya kecuali orang yang
dicintainya, dulu memang aku adalah orang pertama mencintaimu
ada dihatimu, sekarang aku hanyalah bagian dari permainan cinta,
kebutuhan akan cinta, kebutuhan akan kerinduan, masa-masa
dimana ketika kita saling mengisi kehampaan hidup tanpa ada

sesungguhnya hampa itu ada.”

“Jangan berdalih terlau panjang Ren, kamu masih mencintaiku
atau tidak, kalau kamu akhiri, jangan pernah kamu merasa bahwa

kamu bisa melakukannya”

“Saya tak akan mengambil putusan apakah aku masih
mencintaimu atau tidak lagi mencintaimu, kenyataannya kau
masih bisa ketemu bergelut rasa denganmu dan memanjakan hati
kita dalam suka dan duka, mengenai perkataanku itu apakah aku

masih mencintaimu atau tidak, itu tak ada jawabannya”
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“Mengapa kamu takut, atau memang kamu menganggapku sudah
tua, atau aku bekas orang lain, aku dulu adalah milikmu segala-
galanya sudah aku serahkan, kurang apa lagi ?”

“Mengapa kamu mengungkitnya, menyesal atau kamu ingin
menuntut balas terhadapku, aneh kamu ini sekedar berkata begitu
saja kok mengumbar dendam karena segalanya telah aku renggut,
itu adalah kemauan kita berdua aku tidak memaksamu untuk mau

mencintaiku”

“Dasar lelaki ! inginnya mau enak sendiri saja, katakan semua
yang kamu katakan, yang jelas kamu telah membuatku tak
bahagia, kalau aku diperbolehkan memilih adalah tidak memilih

kamu dan juga suamiku”

“Berarti kamu telah memilih orang lain, kamu sendiri merasa
berat memilihku apalagi mencintaiku, omong kosong fanatisme
cintamu hanyalah karena kamu tidak ada pilihan, begitu, kamu
masih cantik muda belia, dan saya yakin setiap lelaki akan tergiur
oleh kemolekan tubuhmu, kenapa kamu tak memilih yang

lainnya”

“Masa bodo ? muak aku melihatmu ... Nina berklibat
mengungkuri  Rendra lari  menuju  kendaraannya dan
meninggalkan Rendra sendirian, Rendra agak kaget dia coba
mengejarnya akan tetapi sudah terhalang oleh kabut yang begitu
pekat, dia pergi meninggalkan penginapan lalu suasana agak

menjadi lengang, masing-masing serba mengawan-awan.”
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Lagi-lagi kemanusiaan yang manusiawi bagaimanapun ia telah
pergi meninggalkan Rendra, sifat wanita tak berhenti sampai disitu saja,
agaknya ia tetap tak puas dengan amarahnya dia alihkan lagi dengan kata-
kata murkanya melalui sms handphone-nya dan begitu sangar dan gencar
menyerang Rendra, Rendra pun membalas tak kalah sengitnya, dan
beberapa ia dokumentir dan disimpan di HP-nya antara lain cacian yang
cukup menjadikan dirinya agak terguncang dan merasakan betapa
sesaknya kata-kata itu :

“Cintamu hanya tipu muslihatmu untuk memanfaatkan aku,

sungguh memuakan, tak berperasaan 23.11.02, 03:09”

“Jangan takut mas ! aku tetap mencintaimu sekalipun kamu tidak

punya apa-apa, meskipun kau perlakukan aku seperti ini, makanya

aku ingin kamu tak punya uang agar kita saling menghargai

221202.07”

“Aku tak pernah tau, kenapa kamu begitu jahat terhadapku

padahal aku begitu mencintaimu, mendukungmu,

mendampingimu, semua telah kulakukan untukmu, tidak adakah

sedikit saja perasaan kasihan padaku 211202, 21.33”

“Semoga selalu menerangi aku tidak mau kamu menjadi labil

kamu harus kuat aku yakin kamu bisa dan kamu pasti bisa

menemukan kebahagiaan aku selalu berdoa untukmu 221202,

02.14”

“Seandainya ada yang bisa aku berikan untuk membuatmu
bahagia, apapun akan aku lakukan bahkan nyawa sekalipun
taruhannya 221202, 20.07”
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“Seandainya kepergianku bisa membuatmu bahagia, itu pasti
akan aku lakukan, akan aku bawa cinta dalam kesendirianku,
kuhabiskan bersama sisa umurku 221202, 20.28”

“Maafkan aku selama ini aku tak berlaku baik padamu aku akan
pergi darimu semoga kamu berbahagia 221202, 20.30”

“Kamu tidak akan pernah akan kalah olehku percayalah, kamu
sudah bisa menguasaiku sepenuhnya, menguasai tubuhku,

perasaan dan semua keinginanku 221202, 20.14”

Akan tetapi kemurkaan tetap saja dipermukaan kata walau dia
sebenarnya sudah rela hatinya masih mendendam tajam kepada Rendra
sehingga kata-kata yang begitu legowo tak mesti puasin hati yang
membara, akankah darah tertumpah, dia malah mengancamnya dengan
sengau pada butir kata smsnya dipenghujung dera dirinya, alam angan dan
kebengisan tak mensurutkan kencintaan akan abadi tapi luapan emosi
membahana ke ujung ubunnya

“Perang akan dimulai kita lihat apa yang akan terjadi,

pertumpahan darah, kita lihat siapa yang menang akan aku

buktikan uangmu tidak ada gunanya, 221202, 19.15”

“Enak yah oh jelas, enak sekali makanya aku suka, suka sekali,

bagaimana denganmu ?”

“Ah kayak enggak tahu saja sama dong !!! 261202, 17.02”

Saya semakin tak mengerti apa sih yang dinamakan cinta
sementara aku dijadikan suami keduanya, padahal aku sendiri tahu bahwa
itu salah, yang lebih heran lagi adalah suaminya membiarkannya untuk

bercinta denganku, aku sungguh nista akankah semua terjadi dalam
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putaran waktu, lalu Rendra menggoreskan tinta puisinya diatas kertas

yang mendayu dalam angan kegalauannya :

---- DIA ----

Berperan gandu dipamerkan

Dan dibiarkan

Ini jadinya

Suami berkali-kali bermain cinta dengannya tentram
Suami cerita dimeja makan

Walau tak memberinya nafkah

Hanya makan dan makan

Termasuk tubuhnya

Rela

Karena ia dapat dari yang lainnya
Cinta denganku katanya
Memintaku untuk apa saja
Setelah impas ia tentramkan suaminya
Suaminya diam tak apa

Lalu ia bangga dan congkak
Menderaku, karena menganggap
la bersuami juga aku

Tentu ada belenggunya
Ditimpakan padaku, untuk kuakui
Ku ingat-ingat kapan itu terjadi
Sampai tak ingat itu terjadi

Anak diantara dua suami
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Papa dan Papi

Betul-betul dunia gila

Dalihnya cinta, untuk apa ?

Bernaung dari kesengsaraan atau kenikmatan !
Sementara aku hancur akan masa depan

Aku hanya menggantung impian

Kekayaan dan kejayaan

Tapi untuk meraihnya jauh dari nyata

Atau aku sedang mendekatinya

Entahlah ??7??

Dalam keputus asaannya Rendra menjelantah dirinya bagai bara
yang terbakar, terhempas dikedua jurang kenyataan antara
menyelamatkan Papanya dari suasana permusuhan dari suasana
romantisme, tetap saja kalau dia mengharapkan cintanya dari Nina
melemaskan ketegangan dirinya yang tak tentu arah
Nina mengirim sms lagi kepada Rendra :

“Apakah bersamaku kau bahagia ? apakah aku bukan halangan

untuk karier dan hidupmu bila kamu masih membutuhkanku, aku

akan selalu mendampingimu tapi bila iya aku akan pergi darimu

dan menentukan jalanku sendiri 2.1.03, 1304”

“Kamu tahu betapa tak enaknya dikucilkan, dicemooh, dihina,

dan selalu dicurigai, kalau kamu mencintaiku, kamu akan

diperlakukan seperti itu 2,1,03, 2036”

“Aku juga mencintaimu, apapun akan aku lakukan untuk bisa

memilikimu 311202, 0323~
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“Aku ingin kamu bahagia, apapun akan kulakukan untuk
kebahagianmu 2,1,03, 2058~

Rendra menyimpan kata-kata itu dalam memori diary-nya dalam
kecemasan yang tak menentu apakah ada impian nyata atau menjadi
bencana, dia biarkan waktu yang kan menjawabnya, sementara ia sendiri
tak bisa menentukan solusi apakah ia sanggup menjalani hidup bersama
Nina, yang terikat perkawinan dengan lelaki lain, akankah aku sanggup
mendampinginya ketika rasa cemburuku meluaap sangat kepadanya, tak
hentinya Rendra mencaci dirinya yang tak bisa lepas dari belenggu cinta.

“Papa !” tiba-tiba Rendra menyebut nama Papanya seperti
kebanyakan anak memanggil ibunya, dia tak biasa memanggil mama,
selama ia hidup menjadi seorang lelaki, yang ia kenal dan melekat
didarahnya adalah sosok lelaki seperti sosok ibu, yang lemah lembut dan
menjaga ketika suka maupun duka,

Rendra akan mendampingi Papa lebih dari Papa telah
mendampingiku kata hati Rendra mengenas, betapa kacau hatinya saat ini,
karena dia bukan saja mencemaskan beban berat pekerjaannya tapi dia
merasa tertekan oleh tingkah Nina yang tak mau tahu, yang ia tahu adalah
siap setiap saat bila ia memerlukannya, sedamgkan Nina tak henti-
hentinya membutuhkannya, Rendra mulai mengenal betul setelah ia tahu
Nina membatalkan gugatan cerai suaminya, seminggu yang lalu Nina
bertengkar hebat dengan suaminya dan suaminya mulai merasa curiga dan
cemburu hubunganku dengan Nina, sementara Nina menyangkalnya,
kecemasan yang selama ini bahwa hubungannya akan terbongkar, selalu
ditepis Nina, karena Nina merasa yakin bahwa suaminya tidak
mencintainya dan masa bodoh terhadap dirinya, akan tetapi ternyata ia

keliru :
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“Nin ? kamu pergi berlama-lama dengan ku apakah kamu tak
menjaga perasaannya, menurutku aku lelaki pasti ia memendam

rasa yang sama”

“Ah ! kan aku lebih tahu tentang Jhon daripada kamu tak usah
kamu pikirkan ia itu tak mengerti cinta atau tanggung jawab

sebagai seorang suami”

“Tapi ia kan suamimu, ia pasti ada rasa cemburu atau jengkel tapi
ia pendam, ketika aku telpon dia, memang ia lelaki baik
menanggapi suaraku dan obrolanku, tapi aku ragu apakah dia juga

tak curiga”

“Jhon adalah berbeda denganmu, dia tak ada rasa cemburu atau
yang lainnya dia itu lugu, aku lebih paham apa dan siapa dia, jadi
kamu tak usah risau, dia itu gampang diatur , yang tidak gampang

kan Papamu”

“Ya bisa jadi kamu bilang begitu, tapi sebenarnya ada rasa takutku
pada dia, Nin”

“Ah ? takut apanya”

“Loh kamu kan masih terikat perkawinan, dia masih punya hak

tuntut terhadapmu dan aku baik perdata maupun pidana”

“Jhon ? ah dia, otak dia tak sampai kesitu, yang penting dia itu
sudah kecukupan dia pasti diam, dia sejak aku nikah apakah dia
memikirkan aku, hidup rumah tangganya, anak istrinya, dia itu
bodoh inginnya enak sendiri, apa ia itu cinta padaku, dia
membuatku susah membuatku bingung ?”

“Jangan menghujatnya Nin, kamu jangan menyangkal bahwa

kamu sebenarnya mencintai dia juga, karena kamu juga kasihan
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sama dia, dan pikir Nin, dia pernah dan selalu memberikan hak
hidup sebagai seorang suami, walau menurutmu kebutuhan
rohaninya jarang kamu berikan, tapi kamu pernah memberikan

walau tidak setiap waktu”

“Kamu Dra ? akan melepaskan tanggung jawab juga yah ! kamu
tak ada bedanya dengan Jhon, tak mau bertanggung jawab, aku
sudah memberikan segalanya kepadamu, keperawananku dan
seluruh tubuhku, kenapa kamu membicarakan Jhon, biarlah dia
menjadi urusanku tidak usah kamu ikut peduli, yang penting
percaya atau tidak aku sangat mencintaimu ... Nina agak berang
dan berdiri dengan menuding dahi Rendra, seketika itu juga ia

terperanjat berdiri mendongakkan kepala membalas”

“Nin kamu selalu menjaga perasaanmu, dan tak sedikitpun kamu
merasakan perasaanku, aku lelaki kamu jadikan suami kedua,
cinta macam apa itu, aku kuat menunggumu tapi kenyataannya
kamu menikah dengan orang lain, bukankah itu menandakan
kesetiaanmu telah lenyap, aku tak bertingkah apapun diluar hanya
mengharapkan cintamu ketika aku mengenal wanita yang
terbayang adalah kamu sehingga aku ketakutan setiap mendekati
wanita, apakah itu aku tidak mencintaimu, sedang kamu biarkan

keadaan ini terus berlanjut seperti ini, gombal”

“Apa ? aku juga sudah menunggumu lama sekali, aku
menyelamatkan diriku kamu telah nodai aku, dan sekarang akulah
yang menjadi berantakan, aku telah kamu renggut segalanya,
suamiku tak mendapatkan apa-apa dan sekarang kamu mau enak
sendiri meninggalkan aku, kamu masih kurang, kurang padaku

atau kamu mau bukti bahwa aku mencintaimu”
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“Nina mengambil gelas lalu dipecahkannya gelas itu, Prangggg...!
kemudian dia menjerit histeris menenggelamkan pecahan gelas
itu ketangannya, darah berceceran dan Rendra menepis sebagian
dari beling itu, dipukulnya tangan Nina dan tangannya meluaki
dirinya sendiri, hamburan beling dimana-mana dia menjerit-jerit

histeris dan kamar itu penuh warna merah”

“Nin ? istighfar !!! jangan berbuat itu, jangan sakiti dirimu, aku
tak bermaksud menyakitimu, kita tadi kan hanya bertengkar

jangan dimasukan kehatimu”

“Nina masih mengarung-ngarung menangis, sembab dan tangan
satunya masih memegang erat pecahan kaca itu dari lengannya
terlihat terkupas belah pergelangan, tak begitu dalam namun

darah masih tetap mengucur”

“Sudahlah Nin, aku percaya kamu sangat mencintaiku, aku tak
perlu bukti ... kamu bunuh diri demi cintamu padaku, ingatlah Nin
siapa yang akan membesarkan anak kita, aku tak sanggup kasih
Ganda hari-harinya sama sepertiku, aku tak ingin sejarah

menjadikan dirinya menjadi pewaris generasi ini”

“Aku akan menjagamu walau apapun yang kamu minta, biarlah

ini berjalan apa adanya Nin”

“Nina masih sesenggukan dia mulai berdiri dan merangkul
Rendra, mereka berpelukan erat”

“Kemudian Nina berkata, aku tetap akan mengajukan tuntutan
cerai pada Jhon, aku tak peduli pada bapak ku , saudara ku yang

lain yang penting aku harus cerai dengannya ...”
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“Yah sudah Nin, kamu tak usah berpikir yang lainnya, itu adalah
keputusannmu, baik atau buruk adalah ada ditanganmu”

“Sejarah tidak pernah kembali, yang ada adalah masa kini dan
masa yang akan datang semua tergantung pada diri kita yang
menjalaninya dan aku percaya padamu toh pada akhirnya Allah

saja yang akan menentukan”

“Ya semua adalah keputusan Tuhan, dan setiap perencanaan
adalah suatu keinginan, tapi bila keinginan hanya dipasrahkan
kepada Tuhan, adalah kelemahan yang paling dalam, karena pada
dasarnya kita hendak lari dari persoalan yang terjadi dari

perencanaan Kita, apabila kita tak sanggup meraihnya ...”

“Tidak begitu Nin, aku tak memberimu harapan pesimis ...”
“Tapi kamu selalu tak bergeming dari pesimistis Ren ...”
“Seandainya kamu tak mengulur waktu”

“Ya aku tak pernah mengatakan demikian tapi hanya waktu yang
berbicara ...”

“Seperti sekarang ini waktu telah berbicara”

“Yang ada bukan pembicaraan tapi angkara murkamu
terhadapku”

“Apakah aku tak boleh marah karena kamu yang membuatku dan
ini menurutku semua serba demokratis Ren..”

“Benar demokratis”

“Ya dan apakah demokratis ada pada dunia politik, sedang kamu
sudah mempolitisasi “Cinta “

“Rendra agak terbelalak matanya tertuju pada dada Nina yang

ranum mengaga dibelah bajunya, getaran aliran darahnya mulai
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melilit pernafasannya, tapi dia sadar bahwa dirinya sedang

berdebat soal hati nurani dia tarik kembali lalu berkata pelan ...”

“Papaku akan berpergian jauh keasalnya saya lahir Nin ...”

“Bahasamu sangat kacau Rend, seharusnya kamu berkata jelas
Papa akan ke Timor Leste, sekarang bukan lagi Timor Timur
rakyat disana sudah memiliki Negara, dan sudah menjadi bangsa
sendiri lepas dengan kita Indonesia, lalu apa yang hendak ia cari
... menyerahkan diri pada pemerintahan disana bahwa ia pernah
membantai rakyat ? ah Papahmu itu manusia misterius dan aneh,

seharusnya dia berinisiatif untuk lari malah mendekat ...”

“Seutuh-utuhnya manusia seperti Papa masa lalu adalah kejaran

waktunya yang bisa ia lari dari kenyataan”

“Sudahlah Rend ? aku tak mau alihkan persoalan kita dalam
permasalahan Papahmu, yang kita pikirkan adalah kita bukan

Papahmu, kita adalah juga persoalan masa lalu ...”

Semilir angin meniupkan aroma senja malam Baturaden mereka
merengkuhnya penuh gelora dan amarah membawa dirinya lupa bahwa
Nina memiliki kewajiban sebagai eorang istri seorang lelaki, dia terbuai
oleh cinta yang berekspresi pada permainan cinta, definisinya menjadi
kabur antara kesetiaan dan efektitas cinta, yang sebenarnya antara
kesetiaan dan cinta adalah alih fungsi dari kesatuan fungsi ikatan
moralitas batin akan saling memiliki bukan menghendaki, tapi dalam hal
seperti ini mereka mementingkan cinta, dan setelah itu merekapun masih
berkata cinta, sama seperti ketika mereka selesai bermain cinta,masing-

masing mengakhiri dengan pergi keasalnya, Nina mendekat suaminya
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sedangkan Rendra menunggu kesepian Nina dan peluang untuk bermain
cinta, adakah kejujuran dalam romantisme seperti ini, tentu hilang
pengertian kejujuran karena mereka sebenarnya saling membohongi,
kebohongan yang dipoles dengan bentuk kata cinta
“Kita pilih jalan yang berbeda kata Nina, nanti suamiku biasanya
lewat sana, kamu pelan saja persoalan Jhon adalah sangat aku
kuasai kata Nina”
“Namanya juga among roso kata Rendra pelan tentu aku taat pada
komandan yang penting aku tidak kena bogem mentahnya”
“Lah itu kecil sudah sama rumah yang penting tidak ketemu dan
dia belum pulang aku bisa atur strateginya”
“Nina melemahkan lentur tangannya mengalun dan melumatkan
bibirnya pelan kedalam ciuman mesra”
“Ah Nin kamu ini kata Rendra, aku jelas gelisah dong”
“Ya kamu ini kok gampang geli-geli susah sih, suara Nina
merajuk segar merangsang”
“Gini aja kamu nanti teruskan dengan Jhon, dirumah”
“Eh ... emangnya gua seneng sama dia ...”
“Ah servis kan perlu kan biar dia tidak marah gitu”
“Jangan sembrono ya, Nina mencubit paha Rendra”
“Lalu mereka meluncur kebawah menunggu ditempat biasa
mereka parkir, kemudian mereka berpisah dan Rendra hanya
menggantung asap bahwa dirinya baru merasakan kenikmatan
dunia yang fana atau sekedar berulang seperti waktu-waktu yang

lalu.”

Rendra berkemas membenahi tempat tidurnya sendirian, dia

melepas baju dan menukar dengan baju kaos, lalu ia mengelap mobil tapi
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kelihatan hanya sekedar menepis kesunyian, beberapa ia coba menggoda
dirinya sendiri didepan spionnya, lagi-lagi langkahnya agak kaku sejenak
merapat pintu mobil barangkali ada rambut Nina yang tertinggal, untuk
menambah jumlah koleksi rambutnya, sudah lima belas lembar rambut
Nina ia kumpulkan, rambutnya panjang kental hitam mengkilat, selama
sepuluh tahun dia berhubungan dengan Nina tapi jumlah rambutnya tak
terbilang banyak karena rambut Nina kencang dan tidak rontok, setiap
orang pasti tak apatis melihat gaya rambut Nina tergengong dan berdecak,
rambutnya seperti model iklan gadis shampoo inda merangsang.
Mendesah sensual, lelaki yang melihatnya jika ia berjalan gurai dan

gemulai rambutnya bak sedang menyapa penatapnya.

1 1LENTERA DUKA

Lagi-lagi menatap, lagi-lagi menatap ?

Usahamu, usahamu, mana !

Suara diatas terdengar ditelinganya pak Arif taut bertaut, tanpa ada jeda
waktu yang menghentikannya, betapa bingungnya, antara akan
menyautnya sendiri, atau menanggapinya, padahal siang ini ia sedang
menghadiri undangan pernikahan, apa kata orang kalau ia menjerit atau
berkata sendiri ditengah kerumunan tamu undangan.

Sial, sialan kau kata hatinya mengumpat !

Haaa ! jangan menggundal bung ?
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Kita belum pernah berniat baik, dan aku tak akan memberikan toleransi
padamu dimanapun kamu berada, karena hari sudah semakin dekat, dekat
sekali bung !

Kenapa, kamu malu menanggapi aku dengan teriak !!!

Hai begundal Soeharto ? suara itu terdengar nyaring sekali ditelinga pak
Aurif persis seperti suara yang ditempatkan ditelinganya pak Arif jengkirat
kaget, tak seberapa kaget, serentak menjemput kaki menginjak hentakan
lantai, dengan menyebut asma Allah, Astaghfirullahal’adzim

Apa yang mesti aku perbuat hatinya merintih lalu ia berkata :

“Kamu memang tidak tahu diri Sujad ! merusak orang seenaknya,
baiklah walau aku merasa berat meninggalkan resepsi pernikahan
ini, saya yakin Herman akan mengerti apa yang sedang terjadi,
pak Arif tampak ragu untuk melangkah keluar, matanya menatap
kesana kemari, kejengkelannya pada suara ini terlihat diwajahnya,
ia kelihatan hampir frustasi, mengelus dada tak terperihkan rasa,

tapi apa daya karena yang ia lawan adalah bukan kasat mata”

“Yang hanya ia bisa lakukan untuk menahan kejengkelannya ia
lah menghentakan kakinya berkali-kali kelantai, akan tetapi hati
kecilnya terasa kaku dan tak mengira kalau orang yang berada
disebelah kanan ia berdiri terinjak hentakan kakinya”

“Oh, maaf-maaf ?”

“Orang itu nampak cengar-cengir menahan sakit, wajah
kejengkelannya bertaut amarah tersapu dengan permintaaan maaf
dari pak Arif”

“Oh ya, ya tak apa-apa pak !”

“Terima kasih saya sekali lagi minta maaf ya ?”
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“Kemudian badan berputar kesebelah kiri menghadap pintu
keluar, ia bergerak sedikit demi sedikit, menghindari kerumunan
undangan, dan ia berusaha menunduk agar tak kelihatan Herman,
sial ternyata Herman melihatnya, sehingga Herman bergegas
turun dari helatan penganten, ia bergegas menghentikan langkah
pak Arif”

“Hai mau kemana kau !”

“Pak Arif sedikit kaget, ketika bahunya kena tepuk Herman”
“Aku mau keluar dulu sebentar ?”

“Ah kau ini ? aku mengerti Rif, terima kasih kamu telah datang
menghadiri pernikahan anakku”

“Kau mau pulang ? aku tahu itu, tak usah kau ceritakan disini”
“Ya Man ? suara ini tak mau diajak kompromi”

“Dia datang lagi kan ? kata Herman”

“Pak Arif mengganggukan kepalanya”

“Silahkan ... ? pak Arif memeluk Herman lalu bersalaman”

Herman kembali keatas perapian penganten diatas jelakan
panggung kecil, sementara dengan hati sedih pak Arif melangkah gontai
meninggalkan tempat acara pernikahan anak sahabatnya itu

Dia menuruti tangga selangkah demi selangkah tanpa arah yang
pasti kadang kekiri kadang kekanan, tetap pada kerisauan kejengkelan
semula, mata menatap tangga teras yang berjumlah dua belas langkah
kebawah, lagi-lagi kepercayaan dirinya goyah akan masa depan yang
hanya tinggal hitungan hari, baginya pupus kelana jati dirinya akan
terpulang lagi kepada sesuatu yang ia tak mengerti akan apa dan

bagaimana mengatasi sengatan suara ... kenapa ? suara itu betul-betul
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menyengat bagai kalajengking, bukan lagi mendesing yang memekakan
tapi menyakitkan dan beracun
Seperti katamu !

“Peta kesucian, atau peta keiblisan terserah kamu menamainya,
Sujad menghardik ... lalu suara itu berlanjut”

“Kapan diserahkan !’

“Saya tak bisa serahkan sekarang !! dengan suara melengking
ditengah pematang sambil terus berjalan, tandu badannya terpaksa
ia langkahkan melalui jalan pemantang ditengah sawah, karena
hatinya penuh dongkol dan gemas dengan mahluk ditelinganya,
sehingga ia keluarkan ekspresi suaranya dengan keras agar tidak
didengar orang dan atau dikatakan orang gila”

“Seantero Timor telah dibumi hanguskan olehmu, kamu akan lari
dari kenyataan, kamu ingin dikatakan orang baik”

“Lihat, lihat para jendralmu bebas dari tuntutan hukum®
“Rakyatku kau celakakan dengan nista”

“Sontoloyo ! suara pak Arif menggretak, padamu aku mengelak,
padamu aku menyerahkan sisa hidupku, tapi kamu tetap memburu
aku sebagai orang yang paling bertanggung jawab di Timor Loro
Sae”

“Saya tak berbuat, saya tak melakukannya, dan soal peta iblis saya
berusaha menemukannya tapi kamu seharusnya tahu bahwa itu
bukan urusanku”

“Kamu ku lempar ditengah sawah itu !”
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Suara itu lenyap berbarengan dengan terhempasnya tubuh pak
Arif ditengah sawah, sawah itu basah berlumpur, karena baru saja digaru
oleh petani untuk ditanami padi, sekujur tubuh dan pakaiannya mandi
lumpur, wajah menghantam lumpur basah, sedangkan tangan dan kakinya
terpendam, tak bisa obah direndam genangan pekatnya tanah lumpur

Dia terkoyak seluruh hati dan dandananya ... terhina oleh suara
hentakan dunia alam sayangkala, yang menyatu menjadi kemasan lara.

Betapa liris denada kalbunya mengguncang jiwa, seketika ia
menggumpat menggeram gumpalan dendam, tapi apa daya yang ia lawan

adalah jagad bintara yang tak kasad mata, sungguh-sungguh perih hatinya

“Sujad-sujad !!! kenapa tak pernah berhenti mengejarku, semua
bukan salahku, aku hanyalah abdi dalem negara, dan bagian dari
sistem regim Soeharto, tingkah lakuku menjalankan tugas di
Atamboa dan seluruh Timor Loro Sae tak sedikitpun aku
melakukannya dengan rasa tak berperikemanusiaan, aku manusia
yang memiliki jiwa dan rasa manusiawi, akan tetapi
bagaimanapun aku terbawa sistem yang mengharuskan aku
berbuat tegas, tapi menurutku tak jarang aku menyelamatkan
mereka, yah sedikit banyaknya aku masih berbuat baik karena ada

yang pernah aku tolong”

“Selebihnya banyak korban yang tak bisa aku hitung dengan jari
tanganku, dan setidaknya aku sekarang sedang bertobat dihadapan
mahluk-mahluk halus dari manusia sekarat ... aku menggandeng

mereka untuk bersama-sama menuju hadiratnya llahi rabbi”
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Pak Arif menggeliat, lumpur disekujur badannya masih melekat,
dia berupaya untuk mengelap badannya dengan lumuran tanah, agar
terlihat orang betul-betul sebagai petani. Air pematang disekitar itu tak
kelihatan kotor tapi sedikit berwarna kuning dan kalau hanya untuk
mencuci  sepatu yang lengket dengan lumpur sudah bisa
mengelupaskannya, lalu setelah agak bersih sepatunya ia bungkus dengan
baju kemudian ia melumuri kaos dalamnya dengan cat tanah, celananya
ia tekuk keatas sebagaian terlilit lumpur tanah.

Sekarang ia persisi kelihatan seperti petani

Kemudia ia berjalan menepi menelusuri jalur pemantang sawah yang
membujur kearah perkampungan kota disekitar jalan Wonosari, insting
gerilyawannya begitu cepat mengatasi situasi, sehingga ia tak seberapa
lama sudah sampai kepenginapannya.

Sendawa langit mulai gelap, pak Arif sudah selesai mengguyur
badannya dengan air, kini ia mulai menyiapkan pakaian malamnya dan
berganti dengan Sarung kesukaannya, biru langit yang ia beli ditoko
Agustina Dili.

Waktu ia mengenakan sarung itu, menggugah ingatannya
memang tak seberapa pantas ia kenakan akan tetapi kenangan dimana itu
ia baru pulang dari pembantaian masal didepan Gereja Santos, ia masih
ingat betul suara sayup-sayup dentang bel gereja, merobek langit sunyi ,
suasana pagi buta kota Dili, kerak-kerak aspal mengelupas getih
berlumpur pasir menandai hujan batu dan pelor.

Ada anak tergletak diterjang peluru nyasar !!! suara masa ribut ...
Masa mengrumuni hampir tak ada menjamahnya dan hanya sekedar
mengrumuni saja kepala mata dan tangan mereka saling menuding dan

beranduk ... bocah kecil itu tetap tergeletak.
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Darah terus mengucur dari lubang dadanya, suara merintih
menggayuh kelabu yang melihatnya, anak itu terkosek-kosek menahan
sakit tiada tara, mukanya pucat tapi perjuangannya melawan maut
sungguh hebat, ia kencangkan nafas sakitnya dengan tidak meronta,
tangannya mengepal keras, suara disekelilingnya hiruk pikuk,
membiarkan tanpa peduli satu dan lainnya, tetap seperti suasana gayuh,
riuh merenda pikuk ... sementara orang-orang brutal melawan kebrutalan
semesta lingkungan kaku mendayu.

Satu-satu tak merelakan daerahnya terjamah, akhirnya muntahlah
senjata tak berimbang pelor dilawan batu, korban berjatuhan, sengkala
menubruk apa saja, ada yang luka dan ada yang menyabut nyawa.

Sebagai komandan sipil pak Arif, hanya tunduk pada perintah
diatasnya, ia terlena oleh emosi anak buahnya, ia bagai tersihir oleh setan
angkara ia pun membiarkan biang lala merajalela.

“Aduh-aduh”

“Domba bomba mengapa hamba terhempas murka, kata pendeta

Abilio meratapi suasana puntang panting”

Pak Arif mencoba melerai tapi sudah terlambat atau ia sengaja
melambatkan dirinya, yang jelas situasi adalah kondisi yang dibuat begini,
katanya berkelit ketika ia ditanya oleh sang pendeta itu.

Sungkara, jawa dijawalana ! doa pendeta merendahkan suaranya, aura

nafas kehidupan gereja santos

Saya perkarakan didunia dan dunia akan berbicara untuk kamu hai Jawa
... kemudian sekilas cepat ia tubruk anak itu dan dibawanya kegendongan,

lalu ia pergi ke toko kain agustina membeli sarung untuk menutup tubuh
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anak itu, lalu anak itu dibawanya ke klinik gereja Santos. Pendeta terus
berbicara segala cara yang dapat menghalau, menenangkan massa ...

Pak Arif merengsek masuk menebus jejalan massa, bocah kecil
itu ia papah dengan dua tangannya, ia melihat korban berjejer banyak
sekali, ia sempat menghitung jumlah yang bergelimpangan di lantai klinik
itu, satu-satu ia simak barangkali ada yang ia kenali, tapi pikirannya selalu
tidak bisa ingat siapa saja orang-orang ini, dan ia terus menghitung jumlah
korban yang bergelimpangan dilantai itu berulang-ulang tetapi bilangn
jarinya tidak cukup dan selalu ia lupa pada bilangan berapa ia
menghitung, lagi-lagi ia mulai dari satu terus dari satu saja, lupa dan lupa
lagi yang ia hitung jumlahnya, akhirnya ia hanya dapat menyimpulkan
saja bahwa korbannya adalah puluhan, entah puluhan kali puluhan
berapa.la hanya menjumlah berdasar apa yang ia lihat bukan apa yang ia
hitung

Kepalanya sangat pusing-pusing sekali. Terhuyung meletakan
sosok anak kecil ini bagai beban karung satu juta ton, lenggang harapan
hidupnya hanya seumur jagung, sepenggal masanya adalah secerca hidup
bagai ditampa padi, sekuning wajahnya sekuning matanya padi
dipematang sawah.

Pupus sudah usaha pak Arif untuk menjaga anak itu diufuk masa
depan dunia, sekarang yang tinggal hanyalah batangan sosok manusia.Pak
Arif mencoba keluar dari lingkaran korban yang bergelimpangan itu, anak
itu ia letakan dibawah sejajar dengan korban lainnya, ia mengendapkan
telinganya pada dada anak itu dan ia coba memijat urat nadinya
Ternyata ia hanya bisa mengucap kata :

“Inna lillahi wainnalillahi rojiun ...”
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Anak bangsa telah tiada, alam jagad raya ini ternyata tak memberi waktu
seumur dirinya, bentangan waktu antara dirinya dengan si anak ini,
berdawai melodi senja hanya bebrapa jam ia singgah, akan tetapi pelana
telah mengusung jiwa keasalnya tak mengenal derai asa.

Pak Arif merentang dada berfikir tafakur, ia baru saja menyadari
perbedaan waktu dirinya dengan anak itu, lalu ia tersandar dan sadar,
bahwa mati akan merenggut bagaimanapun ia berada “Tua atau Muda”
bukan bilangan matematika.

Pak ! suara itu mengagetkannya, lembut sekali, pundak pak Arif
ditepuknya pelan, lalu ia meneruskan kata :

“la telah menjadikan korban ... suara itu pelan dan sendu”

“Tapi apalah daya ... saya tak bisa mencegahnya pak ! kemudian

ia menangis terisak ...”

menjerit-jerit sambil memeluk bocah yang sudah tak bernyawa, jeritannya

menyetakan seluruh penghuni klinik tak terkecuali para korban yang

bergelimpangan.

Pak Arif jadi sasaran amarah perempuan muda ini, dan ternyata anak kecil

itu adalah anak satu-satunya perempuan muda ini. Maria Marlina ia

dipanggilnya, dan pak Arif sungguh-sungguh tak mengerti kenapa ia

disalahkan, pada posisi dimana ia hanyalah penolong dari semata wayang

korban ini, hatinya berontak tapi menahan dan mencoba ikut mengerti

perasaan ibu Marli,

Bu Marli ? jangan menangis

Aku ? tak peduli, seharusnya bapak yang menangis bangsa ini, bukan aku
“Aku adalah yang melahirkan anak ini, dan seharusnya aku

menangis”
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“Kenapa ?”

“Yaa ! kata pak Arif keheranan”

“Ya? kenapa ...”

“Aku hanya bisa menolong, sedang ...”

“Takdir ? aku tahu pak ini takdir Tuhan ...”

“Tapi kalau bukan karena Tentara itu”

“Kalau tentara itu tidak menembak senjata, brutal ! anakku masih

hidup”

“Dia telah pergi, ucapan pak Arif lirih , ikhlaskanlah dia untuk

menghadap Tuhan dengan tenang, Allah akan memberikan

kasihnya terhadap anakmu, Puji Tuhan Semoga Tuhan

Memberkati.

Nasib bidak dikancah politik, sebait kata itu terucap lirih dalam hati pak
Arif.

Keesokan harinya pak Arif mendengar berita , bahwa peritiwa ini
dihebohkan oleh media Inggris , dengan berita utama * Peristiwa Santa
Cruz “, yang menewaskan banyak warga sehingga telah menjadi booming
berita di seluruh dunia.

Pak Arif berbicara dengan temannya di Departemen Dalam
Negeri yang bernama Anton, temannya memberi saran agar pak Arif
harus hati-hati dan waspada , jika pada akhirnya dampak peristiwa ini
menimbulkan kecaman di seluruh dunia, terutama bagi Negara Barat ,
menjadi isu pelanggaran berat hak azasi manusia pemerintah Indonesia,
untuk menekan pemerintah Indonesia melepaskan Timor Timur.

Pristiwa Santa Cruzs adalah biang dari segala kekacauan tanah ini,
kata pak Arif pada Anton. Lambat laun akan menuju kepada situasi kacau

karena semua elemen masyarakat bergerak cepat memperagakan
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kekuatan, perang saudara akan meletus di tanah in, sungguh sangat luar
biasa, kenang pak Arif saat perbinacangan dengan Anto waktu itu.

Dan Ramalan Pak Arif ternyata menjadi kenyataan dan jelas
setelah referendum kemerdekaan Timor Timur, arus pengungsi begitu
derasnya masuk ke Indonesia, fenomena bencana kemanusiaan, pak Arif
membaca harian Kompas yang terbit pada tanggal 13 september 1999,
memberitakan sekitar tiga ratus ribu warga timor Timur mengungsi ke
wilayah Indonesia, dari pintu masuk perbatasan Montaain hingga
Atapupu di pesisir utara Belu. Mereka tak tertampung oleh warga
setempat.Para pengungsi bertahan di pekarangan rumah, lapangan dan
tempat lain tanpa perlindungan atap , kondisinya sangat menderita dan
nasibnya bagaikan seperti hewan,saling berebut , semuanya dibiarkan

berdesakan sungguh-sungguh bencana kemanusian

“Keputusan Presiden BJ Habibie , betul-betul keputusan bencana
kemanusiaan, kata pak Arif , saya yakin menurut pak arif pada
Anton temannya .... Keputusan BJ Habibie memberikan opsi
otonomi luas atau kemerdekaan adalah keputusan dalam posisi
ancaman internasional.”

“Ah pak Arif seperti analis saja, kata Anton.”

“Coba kamu pikir, bagaimana mungkin seorang insinyur bisa
kayak gitu, kalau tidak ada yang menekan, terutama Amerika dan
Australia, dua Negara ini termasuk Negara yang paling kencang
menekan pemerintahan BJ Habibie.”

“Apa kepentingan mereka kata Anton , dengan gerak tangannya
sambil menuding.”

“Lho kamu ini bagaimana sih ya pertimbangan keuntungan

ekonomi, itu emas hitam.”
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“Kok bisa begitu pak arif emas hitam dimana bukankah Timor
Timur itu padang tandus dan membebani Indonesia kata Anton.
Pak Habibie saja pernah mengatakan itu sehingga dia bilang lebih
baik Timor Timur dilepas , supaya jangan jadi beban Republik
Indonesia.”

“Celah Timor itu adalah ladang minyak, terutama Australia, ia
berkepentingan jika Timor Timur lepas dari Negara Indonesia,
Australia tidak akan terganggu lagi, Australia tetap akan
mendapat konsensi, ia lebih senang jika bernegoisasi dengan

pemerintah baru dari pada dengan Indonesia.”

“Perkiraan ini didasarkan begitu karena hal itu juga terjadi pada
saat Australia juga pendukung integrasi Timor Timur. Pada Tahun
1975 kata pak Arif, saat Indonesia “masuk” Timo Timur , minyak
Celah Timor menjadi pertimbangan Australia. Duta Besar
Australia untuk Indonesia Richard Woolcott menyampaikan
kepada Perdana Menteri Withlam bahwa perjanjian minyak di
Laut Timor antara Australia dan Timor Timur akan lebih mudah
dirundingkn dengan Indonesia ketimbang dengan Portugal atau

Timor Portugis merdeka.”

“Jangan salah mas Anton, kata pak Arif, Amerika juga memiliki
andil dalam masuknya Indonesia ke Timor Timur tahun 1975,
karena mendukung sekaligus memberikan lampu “hijau” kepada
Presiden Soeharto, saat itu. Operasi Seroja contohnya Pak Arif
kemudian melanjutkan bicaranya. .... , masuknya pasukan
Indonesia ke Timor Timur , dimulai 7 Desember 1975, sehari

setelah Soeharto menerima kunjungan kenegaraan Presiden
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Amerika Gerald R. Ford dan Menlu Amerika Serikat Henry
Kissinger di Jakarta.”

Ya tentu dia sangat berkepentingan, kata Anton , saat itu Amerika
Serikat khawatir penyebaran komunisme melalui Timor Timur,
sehingga mendorong Soeharto untuk mengintegrasikan Timor
Timur dengan dukungan sebagian elemen politik sekarang ini.
Amerika Serikat dan Negara- Negara Barat tidak menentang hal
itu sama seperti sekarang ini hanya alasanya yang berbeda kalau
dulu, mereka berkepentingan karena Perang Dingin, bagaimana
menekan pengaruh komunisme dengan konsep startegi

‘containment’ menbendung arus komunis di Asia”

“Presiden Amerika Serikat , menurut Anton memperjelas
percakapanya dengan Pak Arif “Kami memahami dan tidak akan
menekan Anda terkait itu. Kami memahami tujuan Anda, kata

Ford dalam pertemuan dengan Soeharto.”

“Percakapan itu lah yang mendorong Soeharto melakukan
tindakan serangan fajar dengan menggunakan operasi militer
meng-integrasi Timor Timur kedalam Indonesia.”

“Wah..wah Ton kamu kok hebat betul tahu semuanya ya ?”
“Saya dapat informasi itu dari catatan percakapan yang
dirangkum dalam telegram rahasia Keduataan Besar Amerika
Serikat di Jakarta Nomor 1579 tanggal 6 Desember 1975 , yang
dideklarasikan tahun 2001. Dan didalam telegram itu juga ada
pendapat dari Menteri Luar Negeri Amerika Henry Kissinger
pada Soeharto “sangat penting bahwa apapun yang Anda

lakukan,capai keberhasilan dengan cepat.”
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“Kontan saja pak Arif geleng-geleng kepala , menurut dia sikap
elektik Negara-negara Barat menunjukan dalam kasus Timor
Timur, Indonesia dan juga warga Timor Timur dalam posisi bidak
yang dimainkan . Indonesia masih beruntung,tetapi warga Timor

Timur benar-benar menjadi korban.

Belasan Tahun Kemudian

Korban referendum dalam fase “ luminal ““ diantara tercabut dari
masa lalu dan sulit membangun imajinasi masa depan, imajinasi menjadi
hal yang mahal bagi mayoritas warga baru Indonesia yang baru —baru
datang kewilayah lainnya, yang sesungguhnya bukan lain-lain kecuali ia
sekarang berada di Atambua kabupaten Belu, Nusa Tenggara Timur (
NTT ), merupakan daerah yang menerima eksodus warga Timor Timur
menjelang dan sesudah pengumuman hasil penentuan pendapat yang
memenangkan opsi merdeka pada tahun 1999, belasan tahun kemudian
memilih menetap di Indonesia.

Rendra menetap di Banyumas sedangkan istrinya bertempat
tinggal di Desa Kabuna Kecamatan Kukuluk Mesak, berbatsan dengan
Desa Jenilu, dan Desa Silawan Kecamatan Tasifeto, Kabupaten Belu,
NTT, Papahnya menjadi kepala Kabuna , dulu juga ia adalah pendukung
pro integrasi, orang yang mengorbankan banyak hal demi setia kepada
Indonesia, keadaannya sangat memprihatinkan......

“Rendra pernah menjenguk istrinya untuk pulang ke Banyumas ,

rumahnya yang bertengger di depan Stasiun Mati keadaannya

tidak jauh berbeda dengan Desa—desa di Kecamatan itu, rumah-

rumabh terlihat hampir seragam.. kata Rendra pada Ayahnya ....,
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ada tiga hal yang relative sama. Bangunan semi permanen kusam,
isi rumah ala kadarnya, dan para penghuni tercabut dari masa
depannya.”

“Apa yang tercabut Rend kata pak Arif bertanya pada anaknya,
Imajinasi merupakan hal yang mahal untuk meraih hidup
sejahtera. Lina disana sangat mengusai keadaanya dengan apa
adanya”

“Lina tetap seperti ia berada di Banyumas , demi ayahnya yang
dianggap sesepuh warga, ia pun melakukan kegiatan sosial dan
mengajar sebagai pendidik yang bukan guru.”

“Lina juga sering bercerita padanya bahwa pendidikan masih
relative sulit dijangkau karena persoalan akses dan biaya
pendukung. Banyak warga yang tidak punya lahan untuk
menambah pendapatannya, kekayaan bagi warga hanyalah bisa
makan hari ini besok lusa ia makan.

“Lina menceritakan pada Rendra, meskipun belasan tahun tinggal
di Indonesia, warga Timor disana, yang dahulu mayoritas petani
sebagian besar dan masih banyak yang tak punya lahan pertanian.
Sebagian tinggal dilahan milik warga setempat atau lahan milik
Negara. Sungguh sampai hari ini pun kita dalam keadaan sangat

miskin.”

“Sebagaian besar tinggal dibangunan bekas barak pengungsian
dan sebagian lagi secara komunal membeli lahan warga NTT.
Mereka yang membeli lahan warga itupun kata Lina pada Rendra
hanya punya lahan 300 meter persegi yng dijadikan tempat tinggal

sekaligus lahan bercocok tanam.”
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“Lina mencontohkan sudaranya Jorge dulu ia di Dili sebgai
pedagang hasil pertanian, sekarang ia tinggal di Desa Kabuna,
salah satu warga yang sudah belasan tahun setelah ia lari dari Dili
, menghuni dan tinggal di rumah berukuran 6 m X 6 m yang dihuni
keluarganya beserta keluarga putrinya. Untuk bertani , dia
meminjam lahan terbatas, dia hanya bisa menanam jagung untuk
memenuhi konsumsi keluarganya selama satu bulan. la tidak
punya lahan bertani, baik untuk makan maupun untuk jual hasil

panennya”

“Lina juga menuturkan bahwa warga Timor Timur yang
mengungsi akibat Referendum , hingga kini masih hidup serba
terbatas dan miskin, dari tanah, pemukiman, keberdayaan,
ekonomi, pendidikan, dan kesehatan. Mereka tidak punya
segalanya dan segala-galanya miskin yang ia telah korbankan
demi Indonesia, dimana ia bergantung pada langit yang jauh
disana..... ditempat sana ia berbagi kesengsaraan dan duka yang

menjadi lenteranya....”
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Para Purnawirawan yang pernah menjalani Perang Seroja dan
pengamanan atas 2 opsi pemerintahan Habibie untuk bergabung atau
merdeka sendiri bagi Timor Timur memberikan pengalaman tersendiri
ditinjau dari kajian psiko-analisis.

Rasa benci, jengkel, tertekan, harapan, senang, marah dan sedih
serasa bercampur aduk menjadi satu yang terkadang menimbulkan trauma
psikis bagi para pelaku yang sekarang beberapadiantaranya tergabung
dalam purnawirawan PPIR.

Novel ini dikemas secara fiksi melalui tokoh pejuang TNI yang
pernah bertugas di Timor Timur secara original dengan segala harapan,
pesan dan kesannya. Novel Stasiun Kereta Api mengajak para pembaca
untuk ikut menyeberang imaginasinya mengenai catatan sejarah yang
dipoles intrik politik, hukum dan budaya dalam kerangka Imajinative
Liteartureserta dibumbui dengan kisah cinta yang unik, tidak lazim dan
bahkan banyak dialami juga oleh kita. Novel ini juga akan menggugah
perasaan pembacanya untuk melepaskan semua beban hidup yang dulu

selalu membayanginya.



